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Préambule 

Au siècle dernier, fasciné par le déroulement de l’affaire Lewinsky 
(1998-1999), ainsi que par l’affaire en France « des Frégates » et de Roland 
Dumas (de 1991 à 2000), j’ai observé comment se déroule tout le processus 
d’une «  affaire médiatique  » — ce que certains appellent une «  panique 
médiatique » ; paniques qui sont aujourd’hui bien plus accélérées que jadis et 
amplifiées par les réseaux sociaux depuis comme acteurs supplémentaires.


J’en avais tiré la liste de toutes les étapes d’une panique médiatique pour 
animer une « nuit de l’écriture », soit un atelier d’écriture géant comprenant, 
de mémoire, 88 participants. C’était un moyen de faire écrire 88 personnes 
différentes simultanément sur un sujet commun, par des modes de 
traitements différents selon leurs talent et imagination (parodies d’articles, 
dialogues, descriptions de scènes…) en omettant sciemment le fond du 
sujet (ce en quoi consiste l’Affaire) afin que les faits imaginés par chacune et 
chacun ne se télescopent ou ne se contredisent. En somme, je faisais écrire 
les gens sur du vide (on parle de «  L’Affaire  »), et l’ensemble de leurs 
productions accumulées pouvait constituer un tout signifiant (qui devait être 
joué au matin par une troupe de théâtre, mais cela ne s’est pas fait). 


Cette liste d’étapes d’une affaire médiatique qui parle de «  L’Affaire  » est 
celle ci-dessous, qui aussi compose la table des matières de cet ouvrage. La 
lire peut suffire à comprendre le dispositif et son sens, mais comme vous 
pourrez le constater, l’avoir développée ici cherche à amplifier sa portée.


1 — L’Affaire éclate
2 — La France « sous le choc »
3 — Témoignage de celui qui a révélé l’Affaire
4 — Réactions sur la révélation de l’Affaire
5 — Témoignages contradictoires dans l’Affaire
6 — Conférence de rédaction : « emparons-nous de l’Affaire »
7 — L’Affaire prend de l’ampleur
8 — Les acteurs de l’Affaire s’interrogent sur l’écho démesuré 
9 — Café du commerce 
10 — Micro-trottoir 
11 — L’Affaire embarrasserait le gouvernement 
12 — Divergence de la perception des médias internationaux 
13 — Pourquoi le témoin clé de l’Affaire garde-t-il le silence ? 
14 — Que cache l’Affaire ? 
15 — À qui profite l’Affaire ? 
16 — La France coupée en deux par l’Affaire 
18 — Sondages sur l’Affaire. Graphiques divers et variés 
19 — Courriers des lecteurs et tribunes 
20 — Interviews de personnalités 
21 — Débat entre un psychologue et un sociologue sur l’Affaire
22 — Sortie d’un livre sur l’Affaire 
23 — Des thèses sont écrites sur l’Affaire 
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24 — La presse dénonce le discours des concurrents 
25 — Le gouvernement : « la véritable Affaire, c’est qu’il n’y a pas d’Affaire »
26 — Dessins de presse 
27 — La presse : « Voudrait-on étouffer l’Affaire ? » 
28 — Un type menace de balancer des révélations sur Internet 
29 — Débat entre deux auteurs de livres sur l’Affaire 
31 — Nouvelles révélations sur l’Affaire (incompréhensibles) 
32 — Un paranoïaque inconnu prétend que l’Affaire est dirigée contre lui
33 — Commercialisation de « produits dérivés » sur l’Affaire 
34 — « Où en est-on sur l’Affaire ? » 
35 — Un sociologue estime que l’Affaire est un non-événement
36 — Les témoins clés de l’Affaire se rétractent
37 — La presse : « Et s’il n’y avait jamais eu d’Affaire ? » 
38 — Celui qui a révélé l’Affaire ne semblerait pas si clair dans l’Affaire
39 — Une émission satirique : « On ne saura jamais le fond de l’Affaire. »
40 — La presse : « l’Affaire était surtout une Affaire médiatique. » 
41 — On pointe des dérapages qui ont contribué à aggraver l’Affaire
42 — 2 mois après : « mais que cachait cette vieille Affaire ? » 
44 — La presse : « ce que nous a appris l’Affaire » 
45 — Une nouvelle affaire éclate, chassant la précédente 

Tôt, elle s’est en effet imposée à moi comme étant un objet qui pouvait aller 
plus loin qu’être une simple combine astucieuse pour pallier la complexité 
d’un atelier d’écriture à 88  participants aux aisances rédactionnelles  
diverses. Je l’ai utilisée donc partiellement dans un roman (« D’un point de 
vue administratif  », 2008, Baleine, Seuil/La Martinière) et l’y ai publiée 
d’ailleurs en annexe de ce roman pour évoquer mon passage en tant que 
journaliste à Libération. J’en ai fait par ailleurs une nouvelle qui a été publiée 
dans une façon d’almanach édité par L’Humanité en 2018 (elle est en fin 
d’ouvrage. On pourra comparer nos talents entre ChatGPT et moi). 


Mais cela ne m’a jamais été suffisant. J’ai des fixettes, comme ça.


En effet, cette liste qui se veut donc générique s’appuie sur le fait que passé 
un niveau de complexité d’une affaire, — à un moment personne n’y 
comprend plus rien —, qu’alors croît plus que jamais le métadiscours, soit le 
« discours sur le discours » —  on ne parle désormais plus de « L’Affaire », 
qu’en tant qu’objet en lui-même ; on glose en somme sur le contenant et 
non plus le contenu. Ça tourne à vide. Ce phénomène pour vendre du papier 
ou de l’audience est récurrent. Il est dans l’ADN même des médias, et 30 
ans après Lewinsky à la photocopieuse, ça ne s’est pas arrangé. De fait, 
vous pouvez appliquer ma liste d’étapes ci-dessus à chaque affaire, passée, 
présente ou à venir. 


Un de mes grands fantasmes était donc de développer réellement les textes 
correspondant à chaque item sous forme de récit, d’articles, de dialogues, 
de scènes. C’est-à-dire mettre en forme réellement ce que j’avais attendu de 
l’atelier d’écriture ; c’est-à-dire produire réellement ce qui réside dans la 
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liste . À savoir, la possibilité d’écrire du métadiscours au carré ou en abyme, 
selon certains items : produire du discours vide pour montrer la vacuité d’un 
phénomène de discours vide. L’entreprise est hasardeuse  : le résultat ne 
sera pas palpitant  ; c’est un exercice formel qui n’attire sans doute que les  
torturés du langage et du texte tels que moi ou les membres de ces sectes 
très sympathiques que sont l’OULIPO ou l’ALAMO. L’écrire aurait été surtout 
un exercice fastidieux et long pour un résultat de pure forme… avec Perec 
comme maître d’ouvrage de tentative d’épuisement d’un sujet…


Et soudain arrive ChatGPT, machine capable de produire de la glose à l’infini 
et sans ciller. La fascination totale… 


Chaque fois que j’ai tenté de torturer ChatGPT avec de mes idées 
improbables pour voir ce qu’on peut en tirer, on a fini par me dire terrorisé, 
que l’engin va remplacer les auteurs. En ce jeudi 23 novembre 2023, jour où 
j’ai «  écrit  » cet ouvrage en 3 heures, aujourd’hui du moins, je n’y crois 
pourtant toujours pas. ChatGPT peut en revanche se cogner tout le côté 
pue-la-sueur de la rédaction en un éclair pour faire exister — enfin — des 
expériences textuelles de pure forme. Mais ChatGPT n’aura jamais l’idée de 
se lancer dans un tel projet, n’aura jamais la distance critique. L’humain reste 
le pilote de la pelleteuse, et lui, il creuse.


Ainsi je lui ai soumis la liste et je lui ai demandé de me rédiger un texte pour 
chacun des items de la liste après lui avoir bien expliqué toutefois l’objectif, 
et le sens de la démarche. Voici le résultat. Bien sûr, il n’y a pas tous les 
modes de traitements : ChatGPT est resté dans le récit, et non pas dans une 
mise en scène, pas dans la reconstitution de dialogues, pas dans le pastiche 
de l’écriture d’articles selon les règles journalistiques. Il est dans le récit 
distancé des événements, du processus. Mais je ne lui ai pas non plus 
demandé d’utiliser des traitements différents (il pourrait le faire, on pourrait 
aisément générer de nouveau chaque chapitre en lui demandant des 
traitements différents), et ensuite puisque l’ensemble des items est 
maintenant développé dans cet ouvrage, je considère que mon objet existe 
enfin. Donc ça suffit avec cette obsession, désormais.


D’autant que… D’autant que le résultat, s’il n’est pas captivant, est 
fascinant. ChatGPT a généré des textes qui se tiennent, qui prennent en 
compte tenants et aboutissants, faits contigus, et a même eu des idées 
complémentaires très intéressantes. Il donne — alors que ce n’est qu’une 
grosse calculette bluffante — l’impression d’avoir compris ce projet. Il a pu 
coller strictement en un temps record à mes objectifs (en bien moins de 
temps qu’il m’en a fallu pour établir la liste originale et copier-coller dans ma 
maquette ses productions, écrire ce préambule, corriger et maquetter). 
ChatGPT a même écrit la 4e de couverture. Et l’IA Midjourney (dont c’est 
plutôt le boulot) m’a créé l’image.
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Les gens de l’OULIPO ont désormais une sérieuse concurrence  : mais 
ChatGPT ne les remplacera jamais. Parce que ce sont bien eux, qui ont les 
idées tordues qui resteront l’apanage de l’Humain — et bon sang pourvu 
que ça dure (enfin  : du moins les idées tordues en matières artistique et 
littéraire. Pour le reste…).


Allez : bon métadiscours médiologique au carré.

Francis Mizio 


23 novembre 2023 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1 — L’Affaire éclate. 

Soudain, comme un éclair dans un ciel serein, l’Affaire éclate. Nul n’en 
connaît l’origine exacte, mais les murmures commencent à circuler, rapides 
et insistants. La nouvelle se répand avec la vélocité d’une traînée de poudre, 
embrasant l’imagination populaire. Sur les réseaux sociaux, les mots-dièse 
fleurissent, chacun y allant de sa spéculation, de son interprétation. Les 
écrans de télévision, d’ordinaire si prompts à détailler les moindres faits 
divers, restent évasifs, évoquant l’Affaire avec une prudence inhabituelle, 
comme si le simple fait de la nommer pouvait en altérer la substance.

Les journaux, quant à eux, titrent avec une sobriété calculée, laissant 
entrevoir l’ampleur de ce qui se trame sans jamais en dévoiler le cœur. « Une 
Affaire sans précédent  », «  Un tournant majeur  », «  Un événement qui 
pourrait tout changer  » — les manchettes se succèdent, énigmatiques et 
alléchantes. Les conversations s’animent dans les cafés, les bureaux, les 
transports en commun. Chacun s’interroge, conjecture, émet des 
hypothèses.

Dans les hautes sphères, un silence pesant règne. Les officiels se murent 
dans une réserve opaque, laissant le champ libre aux interprétations les plus 
diverses. Les rumeurs se nourrissent de ce vide informatif, se ramifiant en 
innombrables théories, certaines plausibles, d’autres franchement 
extravagantes.


Et au milieu de ce tourbillon médiatique, l’Affaire elle-même reste 
insaisissable, une ombre insinuante qui se dérobe dès qu’on croit 
l’approcher. Elle est partout et nulle part, un sujet de conversation brûlant 
dont personne ne détient la clé. L’Affaire, dans son essence la plus pure, est 
devenue un mystère, un puzzle dont chacun détient une pièce, mais sans 
jamais pouvoir en percevoir l’image complète.
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2 — La France « sous le choc » 

L’annonce de l’Affaire a l’effet d’une onde de choc traversant le pays. La 
France se réveille avec un sentiment d’incrédulité. Les matinales radio et 
télévisées ouvrent avec des voix graves, des visages sérieux, évoquant une 
nation ébranlée. Les termes sont choisis avec soin — «  inédit  », «  sans 
précédent », « bouleversant ». Sans jamais divulguer l’essence de l’Affaire, 
les médias dressent le tableau d’une France en proie à une profonde remise 
en question.

Les rues se remplissent de conversations fiévreuses. Les gens échangent 
des regards lourds de sous-entendus, des hochements de tête entendus. 
Dans les cafés, les débats s’animent autour de tasses de café à peine 
touchées. Chacun a son avis, sa théorie, mais tous partagent un sentiment 
d’urgence, une soif de comprendre ce qui reste encore insaisissable.

Sur les réseaux sociaux, les réactions s’enflamment. Des tweets émus, des 
posts alarmistes, des stories Instagram capturant l’humeur d’une nation 
troublée. Des hashtags émergent, reflétant une gamme d’émotions — de la 
colère à la tristesse, de la confusion à la solidarité. Des images symboliques 
circulent, capturant l’air du temps  : un drapeau français, une larme sur un 
visage anonyme, une lumière dans l’obscurité.

Les politiques ne tardent pas à réagir. Des déclarations officielles sont 
publiées, évoquant la résilience de la nation, la nécessité de l’unité face à 
l’inconnu. Des promesses de transparence et d’action sont faites, bien que 
l’Affaire elle-même demeure un mystère enveloppé de rhétorique.

Dans les écoles et les universités, les enseignants abordent l’Affaire avec 
prudence, cherchant à engager les jeunes dans un dialogue constructif. Des 
débats spontanés surgissent, reflétant la diversité des perspectives et la 
complexité des sentiments.

L’Affaire, bien qu’encore voilée de mystère, devient un miroir dans lequel la 
France se regarde, interrogeant ses valeurs, ses peurs, et ses espoirs. Sous 
le choc, la nation se tient à la croisée des chemins, entre la quête de vérité et 
le vertige de l’inconnu.
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3 — Témoignage de celui qui a révélé l’Affaire 

Dans une petite salle, éclairée par la faible lueur d’une lampe de bureau, 
l’homme qui a mis au jour l’Affaire s’exprime. Sa voix est posée, mais on y 
décèle une pointe de nervosité. Il parle de la manière dont il a découvert 
l’Affaire, sans jamais révéler son essence. « C’était un jour comme les autres, 
jusqu’à ce que… », commence-t-il, laissant la phrase en suspens.

Il décrit son quotidien, ses routines, insistant sur le fait que rien ne semblait 
présager l’immensité de ce qu’il allait découvrir. «  J’ai senti que quelque 
chose clochait, un détail insignifiant au début », confie-t-il. Les spectateurs, 
suspendus à ses lèvres, attendent des révélations concrètes qui ne viennent 
pas.

Il parle de dossiers, de rencontres fortuites, d’échanges de regards lourds de 
sens, de conversations entendues par hasard. Chaque élément est présenté 
comme un indice crucial, mais reste étrangement vague, énigmatique. « Je 
savais que je tenais quelque chose d’important, mais je ne pouvais pas 
encore mettre le doigt dessus », ajoute-t-il.

Le témoin évoque sa décision de révéler l’Affaire, un choix lourd de 
conséquences. « J’ai compris que je ne pouvais pas garder cela pour moi. 
C’était plus grand que moi, plus grand que tout ce que j’aurais pu imaginer ». 
Il parle de son sens du devoir, de la responsabilité qui lui incombe, mais sans 
jamais spécifier de quoi il s’agit exactement.

Le public est captivé, accroché à chaque mot, chaque pause, chaque soupir. 
Mais au fur et à mesure que le témoignage avance, il devient clair que les 
détails concrets de l’Affaire resteront dans l’ombre. Ce qu’il a découvert, 
comment il l’a découvert, pourquoi cela est si significatif, tout cela demeure 
dans le domaine de l’implicite, un puzzle dont les pièces essentielles sont 
manquantes.

À la fin de son récit, l’homme se lève, remercie l’audience et s’éloigne, 
laissant derrière lui plus de questions que de réponses. L’Affaire, déjà 
enveloppée de mystère, gagne une couche supplémentaire d’intrigue grâce à 
son témoignage énigmatique.
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4 — Réactions sur la révélation de l’Affaire 

Au lendemain de la révélation, les réactions affluent de toutes parts, formant 
une mosaïque d’opinions et d’émotions. Des visages connus et anonymes 
s’expriment, chacun offrant son interprétation de l’Affaire, sans pour autant en 
dévoiler la nature.

À la télévision, les chaînes d’information en continu convoquent experts et 
analystes. Ils discutent avec véhémence, gestes larges et mots pesés, 
évoquant les implications potentielles de l’Affaire. « Cela pourrait changer la 
donne », affirme l’un. « Nous devons attendre plus d’informations », tempère 
un autre. Mais de quelles informations parlent-ils ? Le spectateur reste dans 
le flou.

Sur les réseaux sociaux, les réactions sont immédiates et diverses. Des 
messages de soutien, des appels à la prudence, des théories du complot, 
des cris d’indignation — un kaléidoscope de sentiments qui se bousculent 
dans un espace virtuel surchargé. Des mèmes émergent, capturant l’humeur 
du moment avec ironie ou gravité, mais sans jamais révéler le cœur de 
l’Affaire.

Les politiques ne sont pas en reste. Des déclarations officielles sont faites, 
chacune soulignant un aspect différent de l’Affaire, selon les lignes 
partisanes. «  C’est une question de sécurité nationale  », déclare un 
responsable. « C’est avant tout une question de droits humains », rétorque 
un autre. Mais de quelle sécurité, de quels droits parle-t-on ?

Dans la rue, les citoyens discutent entre eux, partageant rumeurs et 
spéculations. «  As-tu entendu parler de l’Affaire ?  » est une question qui 
revient sans cesse. Les réponses varient, reflétant une curiosité mêlée 
d’inquiétude. Les gens s’interrogent sur les conséquences possibles, sur les 
responsables présumés, sur les victimes éventuelles. Pourtant, les détails de 
l’Affaire restent insaisissables, comme une énigme à laquelle il manque des 
pièces.

Dans les cercles académiques et journalistiques, des débats s’organisent 
pour discuter de l’impact de l’Affaire sur la société, la culture, la politique. 
Mais même là, le fond de l’Affaire reste hors de portée, un sujet tabou ou trop 
complexe pour être abordé frontalement. 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5 — Témoignages contradictoires dans l’Affaire 

Alors que l’Affaire continue de dominer les discussions, une série de 
témoignages contradictoires vient brouiller davantage les pistes. Chaque 
nouveau témoignage semble apporter plus de confusion que de clarté, 
rendant l’Affaire encore plus insaisissable.

Sur les plateaux de télévision, des témoins se succèdent, chacun affirmant 
détenir une part de vérité. Un homme, la voix assurée, déclare avoir été 
témoin d’une scène clé, mais ses propos sont vagues, émaillés de détails qui 
semblent à la fois significatifs et déroutants. « J’étais là, j’ai vu ce qui s’est 
passé, mais je ne peux pas en dire plus », dit-il, laissant l’audience dans un 
état de suspens frustrant.

Peu après, une femme intervient, contredisant le premier témoin. « Ce n’est 
pas du tout ce qui s’est passé », insiste-t-elle. Mais ses affirmations sont tout 
aussi énigmatiques, ne faisant qu’ajouter à l’épais brouillard d’incertitude 
entourant l’Affaire.

Les journaux se font l’écho de ces témoignages, les uns après les autres, 
sans pouvoir établir un narratif cohérent. Un article cite un expert qui remet 
en question la fiabilité des témoins, tandis qu’un autre rapporte des propos 
qui semblent ouvrir une nouvelle piste, sans pour autant la développer.

Les conversations en ligne et hors ligne s’enflamment. Les forums et les 
groupes de discussion analysent chaque mot prononcé par les témoins, 
cherchant désespérément à démêler le vrai du faux. Des graphiques 
comparatifs des différents témoignages circulent, tentant de trouver une 
cohérence là où il n’y en a peut-être pas.

Dans ce climat de confusion généralisée, des voix s’élèvent pour questionner 
la pertinence même des témoignages. « Et si tout cela n’était qu’une mise en 
scène ?  », suggère un internaute. «  Peut-être que les témoins sont eux-
mêmes perdus dans l’Affaire », propose un autre. 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6 — Conférence de rédaction : « emparons-nous de l’Affaire ». 

Dans la salle de rédaction d’un grand journal, l’atmosphère est électrique. 
Les journalistes se rassemblent autour d’une grande table, chacun armé de 
notes, de dossiers, de tablettes. Au centre, le rédacteur en chef prend la 
parole, pointant du doigt la une du jour : l’Affaire.

«  C’est le sujet brûlant, nous devons être en tête de cette couverture  », 
déclare-t-il avec fermeté. « Chaque aspect, chaque angle doit être exploré. 
Mais souvenez-vous, nous ne savons pas tout. »

Les journalistes acquiescent, prenant des notes frénétiquement. Un reporter 
suggère un angle d’approche  : les répercussions de l’Affaire sur la société. 
« Et la réaction politique ? », interroge une autre voix. « C’est crucial, mais ne 
nous perdons pas dans les spéculations », rappelle le rédacteur en chef.

La réunion se transforme en un brainstorming intense. Des idées fusent  : 
interviews de témoins, analyses d’experts, infographies pour illustrer l’impact 
de l’Affaire. Chaque proposition est accueillie avec intérêt, mais aussi avec 
prudence. L’Affaire est un terrain glissant, riche en potentiel, mais aussi en 
pièges.

« Et nos concurrents ? », demande un journaliste. « Ils vont essayer de nous 
devancer, trouvons un angle unique, quelque chose qu’ils n’ont pas », répond 
un collègue. La compétition est palpable, mais la prudence reste de mise. 
L’Affaire est un sujet délicat, un fil d’Ariane qui peut mener à des révélations 
ou à des impasses.

Le rédacteur en chef conclut la réunion avec un appel à l’action  : 
« Emparons-nous de l’Affaire, mais avec intégrité. Nous devons informer nos 
lecteurs, sans tomber dans la spéculation ou le sensationnalisme. C’est notre 
responsabilité. »
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7 — L’Affaire prend de l’ampleur 

L’Affaire, déjà omniprésente dans les médias et les conversations, 
commence à prendre une ampleur inédite. Ce qui avait commencé comme 
une simple rumeur ou un fait divers isolé devient un sujet de préoccupation 
nationale, voire internationale. Les spéculations se multiplient, chaque 
nouvelle hypothèse ajoutant à la complexité de l’Affaire.

Les journaux du matin sont saturés de titres sur l’Affaire. Chaque article tente 
de dépeindre une facette différente, mais tous se heurtent à la même 
barrière : l’absence de faits concrets. Cela n’empêche pas les éditorialistes et 
les chroniqueurs d’exprimer leurs opinions, alimentant la machine 
médiatique.

À la télévision, les chaînes d’information en continu dédient des heures 
entières à l’Affaire. Des reportages spéciaux sont diffusés, des tables rondes 
organisées, où journalistes, experts et parfois simples citoyens débattent de 
l’impact et des implications de l’Affaire. Les hypothèses se heurtent, se 
complètent ou s’opposent, créant un paysage sonore dense et parfois 
cacophonique.

Sur Internet, l’Affaire devient virale. Des articles de blog, des vidéos YouTube, 
des podcasts, et des posts sur les réseaux sociaux analysent, commentent, 
et souvent dramatisent l’Affaire. La frontière entre l’information et l’opinion 
s’amincit, tandis que la quête de clics et de partages amplifie certaines voix 
au détriment d’autres.

Dans les écoles, dans les universités et sur les lieux de travail, l’Affaire est le 
sujet de toutes les conversations. «  As-tu entendu la dernière théorie sur 
l’Affaire ?  » devient une question récurrente. Les théories les plus 
extravagantes côtoient les analyses les plus pointues, reflétant un mélange 
de curiosité, d’inquiétude et parfois de scepticisme.

Les politiques s’emparent également de l’Affaire, chacun tentant de l’utiliser 
pour appuyer son propre agenda ou sa critique. Les débats parlementaires, 
les conférences de presse, les communiqués officiels — tous font référence à 
l’Affaire, l’exploitant comme un levier pour des enjeux plus larges.

L’Affaire prend ainsi de l’ampleur, devenant plus qu’une simple histoire  : un 
phénomène culturel et social, un reflet des tensions, des peurs et des 
aspirations de la société. Elle devient un sujet incontournable, une toile sur 
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laquelle se projettent les désirs et les angoisses collectives, tout en restant, 
dans son cœur, un mystère indéchiffrable.

Après la réunion, les journalistes se dispersent, chacun plongé dans ses 
pensées, ses plans, ses investigations. L’Affaire est devenue leur mission, un 
défi à relever dans un paysage médiatique en constante évolution.

Dans cette conférence de rédaction, l’Affaire est traitée comme un puzzle 
complexe à résoudre, un récit à dévoiler. Mais malgré toute leur expertise et 
leur détermination, les journalistes naviguent dans un océan d’incertitudes, 
cherchant à donner un sens à une histoire qui défie toute explication simple.
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8 — Les acteurs de l’Affaire s’interrogent sur l’écho démesuré 

Alors que l’Affaire gagne en ampleur, ceux qui se trouvent au cœur de 
l’histoire, les acteurs directs de l’Affaire, commencent à exprimer leur 
étonnement, voire leur inquiétude, face à l’écho démesuré qu’elle trouve. 
Entourés de caméras et de micros, leurs visages trahissent un mélange de 
confusion et de consternation.

Un des acteurs, apparaissant lors d’une rare interview, parle avec une 
prudence mesurée. « Je n’aurais jamais imaginé que cela prendrait une telle 
dimension », admet-il. Ses paroles sont pesées, mais elles révèlent peu sur 
le fond de l’Affaire, se concentrant plutôt sur sa réaction personnelle face à la 
médiatisation galopante.

Une autre figure clé, capturée par les paparazzis en dehors de son domicile, 
semble dépassée par les événements. Interrogée à brûle-pourpoint, elle 
lâche  : «  C’est devenu quelque chose d’autre, quelque chose que je ne 
reconnais pas. » Sa réponse est évasive, laissant entrevoir un sentiment de 
perte de contrôle.

Dans les coulisses, loin des projecteurs, les discussions entre les acteurs de 
l’Affaire sont teintées d’inquiétude. «  Comment en sommes-nous arrivés 
là ?  », se demandent-ils. «  Est-ce que l’essence même de l’Affaire a été 
perdue dans tout ce bruit ? », s’interroge un autre. Leurs conversations sont 
ponctuées de silences lourds, de soupirs, de regards qui cherchent des 
réponses dans le vide.

Certains commencent même à remettre en question leur propre rôle dans 
l’Affaire. « Ai-je contribué, sans le vouloir, à cette spirale ? », se demande l’un 
d’eux, le regard perdu dans le lointain. Ils se sentent à la fois acteurs et 
spectateurs, pris dans un tourbillon médiatique qui dépasse leur 
entendement.
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9 — Café du commerce 

Dans les cafés, où le bruit des tasses et des conversations forme un fond 
sonore constant, l’Affaire est sur toutes les lèvres. C’est le sujet du jour, 
alimentant des débats animés entre habitués et inconnus, chacun apportant 
sa perspective, sa théorie, sans jamais effleurer la véritable nature de 
l’Affaire.

À une table, un groupe d’amis discute avec passion. «  Tu as entendu la 
dernière sur l’Affaire ? », lance l’un d’eux. « Oui, mais qui peut dire ce qui est 
vrai ou non ?  », répond un autre, sceptique. Les détails sont flous, 
contradictoires, mais cela n’empêche pas les spéculations.

Un homme seul, lisant le journal, hoche la tête d’un air entendu à chaque 
nouvelle mention de l’Affaire. Ses yeux parcourent les lignes, cherchant entre 
elles les réponses qui manquent. «  C’est une énigme, cette Affaire  », 
murmure-t-il pour lui-même.

Le personnel du café, habitué aux effusions de ses clients, sert les 
commandes tout en écoutant d’une oreille les divers commentaires. 
« Chaque jour, une nouvelle théorie », glisse la serveuse à un collègue. « Et 
toujours pas de réponse claire. »

Dans un coin, deux personnes âgées échangent des souvenirs d’autres 
affaires, d’autres temps. « Ça me rappelle l’Affaire précédente… », dit l’une. 
« Oui, mais cette fois, c’est différent, plus complexe », répond l’autre. Elles 
comparent, contrastent, mais l’essence de l’Affaire actuelle reste 
insaisissable.

Les conversations au café du commerce sont un microcosme de la société 
elle-même — un lieu où se croisent opinions, rumeurs, frustrations et 
curiosités. L’Affaire, bien qu’omniprésente, reste une toile de fond, un 
prétexte pour échanger, débattre, s’interroger sur les mystères qui entourent 
chacun.

Au fil des heures, les clients vont et viennent, mais l’Affaire demeure, une 
présence fantomatique dans les discussions, un sujet inépuisable, mais 
jamais tout à fait tangible. Dans le café du commerce, l’Affaire est à la fois 
partout et nulle part, un puzzle dont les pièces ne semblent jamais 
s’assembler complètement.
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10 — Micro-trottoir 

Les rues deviennent le théâtre d’une quête de vérité populaire. Des 
journalistes, micro en main, arpentent les trottoirs, interrogeant les passants 
sur l’Affaire. Chaque réponse capturée reflète un fragment de l’opinion 
publique, un kaléidoscope de pensées et de sentiments.

Un homme d’âge moyen, sac de courses à la main, s’arrête, hésitant. 
« L’Affaire ? Oui, j’en ai entendu parler. C’est… préoccupant, n’est-ce pas ? » 
Son ton est interrogatif, comme s’il attendait lui-même une réponse, une 
clarification qui ne vient pas.

Une jeune femme, écouteurs autour du cou, s’exprime avec plus de 
conviction. « Tout le monde en parle, mais personne ne sait vraiment de quoi 
il s’agit. C’est fou, non ? On dirait une histoire sans début ni fin. » Elle rit 
nerveusement, secouant la tête avant de s’éloigner.

Les réactions varient grandement. Certains expriment de l’indignation, 
d’autres de la confusion, quelques-uns de l’indifférence. « C’est une tempête 
dans un verre d’eau », affirme un passant âgé. « Non, c’est sérieux, il faut 
prendre ça au sérieux », rétorque une autre personne.

Ces micros-trottoirs, diffusés en boucle sur les chaînes de télévision et les 
réseaux sociaux, deviennent une mosaïque vivante de l’état d’esprit national. 
Ils offrent un aperçu de la façon dont l’Affaire est perçue par le citoyen 
lambda, bien que cette perception soit souvent basée sur des informations 
fragmentaires et des rumeurs.

Les journalistes posent des questions qui semblent chercher à éclaircir 
l’Affaire, mais qui, en réalité, ne font qu’en souligner l’opacité. « Quel est 
votre sentiment sur la manière dont l’Affaire a été gérée ? », demande l’un. 
«  Pensez-vous que l’Affaire aura des conséquences à long terme ?  », 
interroge un autre. Les réponses sont variées, mais aucune ne se rapproche 
du cœur de l’Affaire, qui reste enveloppé dans un voile d’énigme.
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11 — L’Affaire embarrasserait le gouvernement 

L’impact de l’Affaire commence à se faire sentir dans les sphères les plus 
élevées du pouvoir. Des murmures circulent dans les couloirs des ministères, 
des regards inquiets sont échangés lors des réunions officielles. L’Affaire, 
devenue un sujet de préoccupation nationale, semble maintenant 
embarrasser le gouvernement.

Dans les salles de presse, les journalistes s’activent pour décrypter la 
réaction du gouvernement. Les conférences de presse sont scrutées 
minutieusement, chaque mot des porte-parole est analysé, à la recherche 
d’indices sur la position officielle. Pourtant, les déclarations restent évasives, 
souvent remplies de phrases toutes faites qui évitent d’aborder directement 
l’Affaire.

Sur les réseaux sociaux, les internautes commentent avec véhémence 
l’attitude du gouvernement. Des tweets accusateurs, des posts critiques se 
multiplient, accusant les responsables de ne pas prendre l’Affaire assez au 
sérieux, ou au contraire, de la manipuler à des fins politiques.

Les membres de l’opposition politique saisissent l’occasion pour accentuer la 
pression sur le gouvernement. Dans l’hémicycle, les discours se font plus 
incisifs, les questions les plus pointues. «  Que cherche à cacher le 
gouvernement avec son silence sur l’Affaire ? », interroge un député. « La 
gestion de cette Affaire par le gouvernement est une preuve de son 
incompétence », déclare un autre.

Mais au-delà des discours politiques, l’embarras du gouvernement se ressent 
dans son incapacité à apporter des réponses claires. Les conférences de 
presse sont marquées par des évasions, des changements de sujet, des 
tentatives de recentrer le débat sur d’autres questions.

Dans les médias traditionnels, des éditoriaux commencent à questionner 
l’efficacité et la transparence du gouvernement face à l’Affaire. Les 
journalistes d’investigation fouillent, cherchant des preuves d’une éventuelle 
implication ou négligence du gouvernement dans l’Affaire.
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12 — Divergence de la perception des médias internationaux 

Alors que l’Affaire continue de dominer l’actualité en France, elle commence 
à attirer l’attention des médias internationaux. Chaque pays, avec ses 
propres perspectives culturelles et politiques, offre une couverture différente 
de l’Affaire, reflétant une diversité de perceptions et d’interprétations.

Dans les médias américains, l’Affaire est présentée avec un angle 
dramatique, soulignant ses aspects les plus sensationnels. Les reportages se 
concentrent sur les répercussions potentielles de l’Affaire pour les relations 
internationales, tout en spéculant sur ses implications géopolitiques.

En Asie, les médias adoptent une approche plus analytique, souvent en 
mettant l’accent sur les réponses politiques et diplomatiques à l’Affaire. Des 
experts sont invités pour discuter des implications économiques et 
stratégiques, bien que les détails concrets de l’Affaire restent flous.

Les médias du Moyen-Orient et d’Afrique se concentrent sur les 
répercussions de l’Affaire sur les communautés expatriées et les liens 
historiques avec la France. L’Affaire est souvent présentée dans un contexte 
plus large de relations postcoloniales et de dynamiques globales.

Dans les pays européens, la couverture est variée, reflétant les différentes 
relations et perspectives vis-à-vis de la France. Certains médias se 
concentrent sur les implications pour l’Union européenne, d’autres abordent 
l’Affaire sous l’angle des droits humains ou de la liberté d’expression.

Les divergences dans les reportages internationaux mettent en lumière les 
différentes façons dont une même Affaire peut être interprétée selon le 
contexte culturel et politique. Les médias internationaux, tout en couvrant 
l’Affaire, contribuent à sa complexité, en ajoutant des couches d’analyse et 
de spéculation qui vont au-delà des frontières françaises.

Sur les plateformes de médias sociaux, ces divergences provoquent des 
discussions animées, où les utilisateurs du monde entier partagent, 
commentent et débattent des reportages de leur propre pays. L’Affaire 
devient ainsi un miroir reflétant une multitude de perspectives mondiales, tout 
en restant, dans son essence, un mystère captivant et insaisissable.
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13 — Pourquoi le témoin clé de l’Affaire garde-t-il le silence ? 

L’attention se concentre désormais sur une figure mystérieuse au cœur de 
l’Affaire  : le témoin clé. Cet individu, supposé détenir des informations 
cruciales, devient le sujet de toutes les spéculations lorsque son silence est 
remarqué. Pourquoi choisit-il de ne pas parler ? Que sait-il vraiment ?

Dans les médias, les journalistes se lancent dans une quête effrénée pour 
comprendre les raisons de ce silence. Les émissions d’investigation diffusent 
des reportages spéciaux, retraçant le parcours du témoin, cherchant des 
indices dans son passé, son entourage, ses activités récents. Mais chaque 
piste semble mener à une impasse.

Les réseaux sociaux s’enflamment, avec des théories allant de la peur de 
représailles à la possibilité d’une complicité dans l’Affaire. Des internautes 
enquêtent à leur façon, partageant des fragments d’informations, des photos, 
des messages, essayant de construire un profil du témoin et de ses 
motivations.

Des experts en psychologie sont invités à donner leur avis dans les médias. 
« Il y a plusieurs raisons possibles pour garder le silence dans une situation 
comme celle-ci », explique l’un d’eux. « Peur, pression, incertitude quant aux 
conséquences…  » Mais sans connaître les détails spécifiques de l’Affaire, 
même leurs analyses restent spéculatives.

Dans les cafés, les bureaux, les foyers, le silence du témoin clé est un sujet 
brûlant. «  Il doit savoir quelque chose d’important  », murmure-t-on. 
« Pourquoi ne parle-t-il pas ? Est-ce qu’il est menacé ? », s’interroge une 
autre voix. Les hypothèses se multiplient, alimentées par l’absence de 
réponses concrètes.

Les politiques et les juristes débattent également de l’impact de ce silence 
sur l’Affaire. Certains appellent à la protection des témoins, d’autres 
suggèrent des mesures pour encourager le témoin à parler. Mais dans l’arène 
publique, le silence du témoin clé demeure un mystère, une pièce manquante 
dans le puzzle complexe de l’Affaire.

Ce silence devient un symbole de l’Affaire elle-même : énigmatique, frustrant, 
sujet à interprétations multiples. Le témoin clé, par son mutisme, alimente 
involontairement le feu de la spéculation, laissant le public et les médias dans 
un état de curiosité insatisfaite et de conjectures incessantes.

20



14 — Que cache l’Affaire ? 

Cette question, « Que cache l’Affaire ? », devient le cri de ralliement pour 
ceux qui suivent l’évolution de l’histoire. Elle résonne dans les salles de 
rédaction, sur les réseaux sociaux, dans les discussions de rue. L’Affaire, 
déjà enveloppée de mystère, prend des dimensions de plus en plus 
labyrinthiques, chaque tournant semblant cacher un secret encore plus 
profond.

Les théories sur ce que pourrait cacher l’Affaire se multiplient. Certains 
suggèrent une conspiration à grande échelle, impliquant des personnages 
haut placés. D’autres penchent vers une erreur ou un malentendu qui a pris 
des proportions démesurées. Et il y a ceux qui croient à une dissimulation 
délibérée, un scandale soigneusement occulté.

Dans les médias, les journalistes d’investigation s’efforcent de percer le voile 
de secret. Ils remuent ciel et terre, interrogeant des sources, fouillant dans 
des archives, analysant des documents. Chaque nouvelle révélation, aussi 
minime soit-elle, est examinée sous toutes les coutures, dans l’espoir de 
trouver la clé de l’énigme.

Les experts en tout genre sont sollicités pour offrir leur perspective. Des 
criminologues, des historiens, des sociologues, et même des psychologues 
tentent d’éclairer le public sur les possibles facettes cachées de l’Affaire. 
Leurs analyses, bien que perspicaces, ne font souvent qu’ajouter des 
couches supplémentaires d’interrogations.

Sur les forums en ligne et dans les groupes de discussion, l’Affaire est 
disséquée avec une passion frénétique. Chaque utilisateur semble avoir sa 
propre théorie, sa propre interprétation des faits connus. Des cartes mentales 
complexes sont créées, reliant des personnages, des événements, des lieux, 
dans un effort désespéré de trouver un sens caché.

Dans ce contexte, l’Affaire devient plus qu’un simple événement ou un fait 
divers. Elle se transforme en un symbole de la complexité et de l’opacité du 
monde moderne, où la vérité est souvent fragmentée, voilée, insaisissable.

La question «  Que cache l’Affaire ?  » reste sans réponse définitive, 
alimentant un feu perpétuel de curiosité et de suspicion. L’Affaire, dans son 
essence la plus profonde, reste une énigme, un défi à l’intelligence collective, 
une invitation à chercher au-delà des apparences.
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15 — À qui profite l’Affaire ? 

La question « À qui profite l’Affaire ?  » commence à émerger comme un 
aspect crucial de l’énigme. Cette interrogation soulève des hypothèses sur 
les bénéficiaires potentiels de la situation, alimentant des débats sur les 
motivations cachées et les intérêts en jeu.

Les journalistes d’investigation se lancent dans une analyse approfondie des 
personnes et des organisations qui pourraient tirer avantage de l’Affaire. Des 
reportages détaillés évoquent des liens d’affaires, des rivalités politiques, des 
alliances inattendues. Chaque piste est explorée, mais les conclusions 
restent incertaines, chaque révélation ne faisant qu’ajouter à la complexité de 
l’Affaire.

Sur les plateaux télévisés, des experts en économie, en politique et en droit 
sont invités pour discuter des implications possibles. « Regardons qui a le 
plus à gagner dans cette situation  », suggère un analyste. «  Parfois, les 
bénéfices ne sont pas financiers, mais plutôt en termes de pouvoir ou 
d’influence », ajoute un autre.

Les réseaux sociaux se transforment en arènes de débat, où les utilisateurs 
échangent des théories sur les bénéficiaires potentiels. Certains posts 
deviennent viraux, proposant des infographies ou des vidéos qui tentent de 
démêler le réseau complexe d’intérêts entourant l’Affaire.

Dans les milieux académiques, des conférences et des séminaires sont 
organisés pour discuter de l’impact de l’Affaire sur différents secteurs. Des 
professeurs et des étudiants analysent les ramifications de l’Affaire, 
cherchant à comprendre comment elle pourrait remodeler certains équilibres 
de pouvoir ou influencer des décisions stratégiques.

La question « À qui profite l’Affaire ? » soulève également des interrogations 
éthiques et morales. Des philosophes et des sociologues se penchent sur les 
implications de l’Affaire pour la société, questionnant la nature des bénéfices 
et des coûts humains impliqués.

Dans ce contexte, l’Affaire devient un prisme à travers lequel sont examinées 
les dynamiques de pouvoir et d’intérêt. Elle met en lumière la complexité des 
interactions humaines et institutionnelles, où les motivations sont souvent 
dissimulées et les bénéfices, indirects ou différés.
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La recherche pour déterminer à qui profite l’Affaire se poursuit, sans apporter 
de réponse définitive. Cette quête devient une part intégrante de l’Affaire elle-
même, une exploration continue des couches cachées de la réalité 
sociopolitique. 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16 — La France coupée en deux par l’Affaire 

L’Affaire, dans son évolution, commence à diviser profondément la société 
française. Elle n’est plus seulement un sujet de débat ou de curiosité, mais 
devient un prisme à travers lequel se révèlent des clivages idéologiques, 
culturels et sociaux. La France semble se scinder en deux camps, chacun 
interprétant l’Affaire à travers son propre filtre de valeurs et de croyances.

Dans les médias, cette division se manifeste par des éditoriaux polarisés. 
D’un côté, des voix s’élèvent pour critiquer la manière dont l’Affaire est 
traitée, la considérant comme un symptôme de problèmes plus profonds au 
sein de la société. De l’autre, des commentateurs défendent l’importance de 
l’Affaire, la voyant comme un catalyseur nécessaire pour aborder des sujets 
longtemps ignorés ou minimisés.

Les réseaux sociaux deviennent des champs de bataille virtuels, où les 
utilisateurs s’affrontent dans des débats houleux. Les hashtags liés à l’Affaire 
se multiplient, certains appelant à la justice, d’autres à la prudence, reflétant 
une société profondément divisée sur la manière d’interpréter et de réagir à 
l’Affaire.

Dans les espaces publics, cette division se fait également sentir. Des 
manifestations et des contre-manifestations sont organisées, parfois menant 
à des confrontations. Les slogans scandés reflètent les opinions divergentes : 
pour certains, l’Affaire est le miroir d’une injustice à corriger, pour d’autres, 
elle est la preuve d’une manipulation médiatique ou politique.

Même au sein des familles et des cercles d’amis, l’Affaire provoque des 
discussions animées, révélant des différences de perspectives parfois 
surprenantes. Les repas de famille et les rencontres amicales sont parfois 
teintés de tensions, l’Affaire servant de déclencheur à des conversations plus 
larges sur des sujets sensibles.

Les politiques ne sont pas en reste, utilisant l’Affaire pour renforcer leur base 
ou pour critiquer leurs adversaires. Les sessions parlementaires et les 
discours politiques reflètent cette division, chaque parti tentant de tirer parti 
de l’Affaire pour appuyer sa propre vision de la société.

Cette division de la France autour de l’Affaire devient un sujet de réflexion en 
soi. Des intellectuels et des observateurs de la société analysent comment un 
seul événement peut exposer et exacerber des fractures existantes, mettant 
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en lumière des tensions sous-jacentes et des différences profondes dans la 
perception de la réalité.

L’Affaire, dans ce contexte, est plus qu’un simple fait divers ou un scandale. 
Elle devient un symbole des divisions au sein de la société française, un 
reflet des luttes de pouvoir, des identités et des valeurs en jeu dans un pays 
en quête de son identité collective.
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17 — Cour de récréation : les enfants se disputent, défendant 
l’avis de leurs parents sur l’Affaire

L’Affaire, qui a captivé la nation, trouve un écho inattendu dans les cours de 
récréation. Les enfants, bien que loin de comprendre toutes les subtilités de 
l’Affaire, en deviennent des échos vivants, reflétant les opinions et les 
tensions présentes dans leurs foyers.

Dans les écoles, les discussions autour de l’Affaire s’infiltrent dans les 
conversations des enfants. Des groupes se forment, chacun défendant avec 
ferveur la perspective de ses parents sur l’Affaire. « Mon papa dit que c’est 
un gros mensonge  ! », clame un enfant. « Eh bien, ma maman dit que c’est 
très sérieux et qu’il faut y faire attention », rétorque un autre.

Les enseignants observent ces interactions avec un mélange de surprise et 
de préoccupation. Ils voient comment l’Affaire, discutée à la maison, se 
transforme en sujets de dispute parmi les élèves. Des jeux de rôle et des 
débats improvisés surgissent, où les enfants imitent les adultes, reprenant 
des arguments entendus sans toujours les comprendre pleinement.

Ces disputes dans la cour de récréation deviennent une illustration miniature 
des divisions plus larges de la société. Les enfants, souvent sans filtre, 
expriment des opinions tranchées, révélant comment l’Affaire est perçue et 
discutée dans différents milieux familiaux.

Les conflits entre les enfants autour de l’Affaire attirent parfois l’attention des 
enseignants, qui tentent d’utiliser ces moments comme des opportunités 
éducatives. Des discussions guidées sont organisées pour aider les élèves à 
comprendre l’importance du respect des opinions différentes et de la 
nécessité de se forger sa propre opinion de manière éclairée.

Ces interactions dans les cours de récréation mettent en lumière l’impact de 
l’Affaire sur la société dans son ensemble, y compris sur les plus jeunes. 
Elles montrent comment un événement médiatique peut se propager et 
influencer des individus à toutes les étapes de la vie, façonnant les 
perceptions et les dialogues au sein même des familles. 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18 — Sondages sur l’Affaire. Graphiques divers et variés 

À mesure que l’Affaire se complexifie et se politise, des instituts de sondage 
entrent en scène, cherchant à mesurer l’opinion publique. Les résultats de 
ces sondages, accompagnés de graphiques colorés et de statistiques, sont 
diffusés largement, offrant un aperçu de la perception de l’Affaire par la 
population.

Les médias se saisissent de ces sondages pour créer des reportages. Des 
graphiques animés apparaissent à l’écran, montrant les pourcentages de 
personnes croyant en la véracité de l’Affaire, ceux sceptiques, et ceux 
indécis. Les chiffres fluctuent, illustrant l’incertitude et la division de l’opinion 
publique.

Dans les journaux, des articles de fond analysent ces sondages. Ils mettent 
en perspective les résultats, les comparant parfois à des affaires similaires du 
passé. Des experts sont sollicités pour interpréter les données, proposant 
des analyses sur ce que ces chiffres révèlent de l’état d’esprit national.

Sur les réseaux sociaux, les graphiques des sondages sont partagés, 
commentés, parfois contestés. Des internautes créent leurs propres 
graphiques, parfois humoristiques, parfois sérieux, ajoutant leur voix au 
chœur des interprétations. Les sondages deviennent un sujet de débat en 
eux-mêmes, certains questionnant leur méthodologie, d’autres leur 
impartialité.

Ces sondages sur l’Affaire mettent en évidence non seulement les opinions 
divergentes, mais aussi l’évolution de la perception de l’Affaire au fil du 
temps. Ils offrent un instantané de l’état d’esprit collectif, un baromètre de 
l’opinion publique face à un événement en constante mutation.

Les graphiques, avec leurs courbes et leurs barres, deviennent des 
illustrations visuelles de la complexité de l’Affaire. Ils présentent une tentative 
de quantifier l’inquantifiable, de donner une forme et une structure à un sujet 
qui, dans son essence, échappe à la simplicité.

L’Affaire, à travers les sondages et les graphiques, se transforme en une 
série de données, une collection de points de vue chiffrés. Mais derrière ces 
pourcentages et ces courbes, les questions fondamentales de l’Affaire 
demeurent, entourées d’un voile d’incertitude et de spéculation.
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19 — Courriers des lecteurs et tribunes 

Les pages des journaux se remplissent de courriers des lecteurs, reflétant 
une mosaïque d’opinions et de sentiments sur l’Affaire. Des voix de toute la 
France prennent la plume pour exprimer leur perspective, leur frustration, leur 
soutien ou leur indignation. Les tribunes, pages « Rebonds » ou « Horizon », 
deviennent des espaces d’expression démocratique où le public partage ses 
réflexions.

Ces lettres, écrites avec passion, offrent un aperçu brut de l’impact de 
l’Affaire sur la vie des gens. Un lecteur exprime son inquiétude quant aux 
implications de l’Affaire pour la justice et la vérité. Une autre partage son 
sentiment de confusion et de désillusion face à la couverture médiatique. 
Chaque courrier est un témoignage personnel, un fragment de la réaction 
collective à l’Affaire.

Les rédactions sélectionnent et publient ces courriers, parfois accompagnés 
de commentaires ou de réponses de journalistes. Ces échanges entre les 
lecteurs et la presse enrichissent le débat public, offrant des perspectives 
variées qui vont au-delà des analyses traditionnelles.

Les courriers des lecteurs révèlent aussi les divisions au sein de la société. 
Certains défendent vigoureusement une position, tandis que d’autres plaident 
pour la nuance et la retenue. Les émotions sont à vif, montrant à quel point 
l’Affaire touche les cordes sensibles des citoyens.

Dans certaines lettres, des anecdotes personnelles se mêlent aux réflexions 
sur l’Affaire, illustrant comment celle-ci résonne dans le quotidien des gens. 
Ces histoires ajoutent une dimension humaine à l’Affaire, la rendant plus 
palpable, plus proche des préoccupations de chacun.

Les pages «  Rebonds  » et «  Horizon  » deviennent des reflets de la 
conscience collective, un lieu où se croisent les espoirs, les craintes et les 
interrogations du public. Ces pages témoignent de la vitalité du débat 
démocratique, même dans un contexte d’incertitude et de confusion. 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20 — Interviews de personnalités 

L’Affaire, devenue un sujet omniprésent, s’infiltre dans les sphères les plus 
diverses, y compris celles des célébrités éloignées du monde politique ou 
judiciaire. Sportifs, chanteurs, acteurs, toutes ces personnalités sont 
sollicitées pour donner leur avis sur l’Affaire, bien qu’elles n’y soient pas 
directement liées.

Les interviews de ces célébrités apparaissent dans divers médias. Un 
footballeur célèbre est interrogé à la fin d’un match : « Que pensez-vous de 
l’Affaire ? » Sa réponse, prudente et générale, indique qu’il suit l’Affaire, mais 
préfère ne pas s’immiscer dans les détails. « C’est compliqué, mais j’espère 
que la vérité émergera », dit-il.

Une chanteuse, lors d’une émission de télévision, partage son sentiment 
d’inquiétude face à l’Affaire. «  Cela me touche, comme tout le monde  », 
confie-t-elle. Ses paroles sont empreintes d’émotion, reflétant l’impact 
émotionnel de l’Affaire sur le public, y compris sur ceux qui vivent sous les 
projecteurs.

Ces interviews sont parfois critiquées pour leur superficialité ou leur 
opportunisme. Des commentateurs se demandent pourquoi solliciter l’avis de 
personnes n’ayant pas de liens directs avec l’Affaire. D’autres y voient une 
manière d’élargir le débat, de montrer comment l’Affaire touche différentes 
couches de la société.

Les réactions à ces interviews sur les réseaux sociaux sont variées. Certains 
applaudissent les célébrités pour avoir pris position, même de manière 
vague, tandis que d’autres les accusent de chercher à attirer l’attention ou de 
manquer de profondeur dans leur analyse. 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21 — Débat entre un psychologue et un sociologue sur l’Affaire 

Dans un plateau de télévision éclairé de lumières vives, un débat s’organise 
entre un psychologue et un sociologue, chacun apportant une perspective 
unique sur l’Affaire. Le sujet central  : le rôle et le sens de l’Affaire dans la 
société contemporaine. « Que cache-t-elle ? Que veut-elle nous dire ? », tels 
sont les questionnements qui sous-tendent leur discussion.

Le psychologue, s’appuyant sur son expertise des comportements et des 
émotions humaines, propose une analyse de l’impact de l’Affaire sur 
l’individu. «  L’Affaire a créé une sorte de tension collective, un sentiment 
d’incertitude qui peut affecter la psyché individuelle », explique-t-il. Il parle de 
la manière dont les mystères non résolus peuvent provoquer anxiété et 
fascination, reflétant des besoins psychologiques profonds.

De son côté, le sociologue aborde l’Affaire sous l’angle de la dynamique 
sociale et culturelle. « L’Affaire est un miroir de notre société, elle révèle des 
fractures, des espoirs, des craintes  », argue-t-il. Selon lui, l’Affaire est le 
symptôme d’enjeux plus larges, une expression de la complexité de la vie 
sociale moderne.

Le débat prend un tour philosophique quand la question «  Que cache-t-
elle ? » est posée. Le psychologue suggère que l’Affaire pourrait cacher des 
vérités inconfortables sur l’humain, ses failles et ses contradictions. Le 
sociologue, lui, considère que l’Affaire pourrait révéler des aspects cachés de 
la structure sociale, des inégalités ou des dysfonctionnements institutionnels.

La question « Que veut-elle nous dire ? » ouvre sur des réflexions sur le rôle 
des médias et de la communication dans la perception de l’Affaire. Les deux 
experts discutent de la manière dont l’Affaire est racontée, de l’influence des 
narratifs médiatiques sur la compréhension publique. 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22 — Sortie d’un livre sur l’Affaire 

À peine, l’Affaire a-t-elle atteint son apogée qu’un livre sur le sujet est déjà 
annoncé, suscitant à la fois surprise et curiosité. Le public s’interroge  : 
comment un livre sur l’Affaire a-t-il pu être écrit et publié si rapidement ? Les 
spéculations vont bon train sur les méthodes employées par l’auteur et 
l’éditeur pour réaliser un tel tour de force.

Lors d’une interview télévisée, l’auteur du livre est interrogé sur ce processus 
étonnamment rapide. Il explique que dès le début de l’Affaire, il a été captivé 
par son évolution et ses implications. «  J’ai commencé à écrire presque 
immédiatement, compilant des informations, des théories, des réactions 
publiques  », révèle-t-il. Quant à l’impression rapide, il mentionne une 
collaboration étroite avec l’éditeur, qui a reconnu l’importance et l’urgence de 
publier un tel ouvrage.

L’interview, cependant, reste soigneusement évasive sur le contenu du livre. 
L’auteur parle des thèmes abordés — la vérité, la justice, l’impact médiatique 
— sans jamais plonger dans les détails spécifiques de l’Affaire. « Mon objectif 
était de capturer l’atmosphère, le sentiment collectif, pas de révéler des 
informations inédites », dit-il.

Les critiques littéraires et les journalistes s’emparent du livre, certains louant 
sa sortie rapide comme un exploit journalistique, d’autres critiquant le 
manque de recul et de profondeur dû à la précipitation. Des débats émergent 
sur l’éthique de publier un livre sur une Affaire en cours, sur le rôle des 
auteurs et des éditeurs dans la construction du récit d’un événement en 
temps réel.

Les lecteurs, curieux, se précipitent dans les librairies, cherchant à obtenir 
des réponses ou du moins une meilleure compréhension de l’Affaire. 
Cependant, le livre, tout en fournissant un contexte et une analyse, ne 
démêle pas les fils complexes de l’Affaire. Il offre plutôt une perspective, un 
commentaire sur les réactions et les impacts de l’événement, laissant les 
questions fondamentales toujours ouvertes.
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23 — Des thèses sont écrites sur l’Affaire 

L’impact de l’Affaire dépasse les sphères médiatiques et politiques pour 
atteindre le monde universitaire. Des étudiants en psychologie et en 
sociologie, captivés par la complexité et les multiples facettes de l’Affaire, 
décident d’en faire le sujet de leurs thèses.

Dans les départements de psychologie, des étudiants s’intéressent à l’impact 
de l’Affaire sur la psyché collective. Ils explorent comment le mystère et 
l’incertitude entourant l’Affaire influencent les comportements sociaux, les 
croyances et les émotions. Leurs recherches portent sur les réactions de 
stress, d’anxiété, ou sur les phénomènes de fascination et d’obsession qui 
peuvent émerger dans de telles circonstances.

Du côté des départements de sociologie, les thèses se concentrent sur les 
répercussions de l’Affaire dans la société. Les étudiants analysent comment 
l’Affaire reflète ou influence les dynamiques sociales, les tensions politiques, 
ou les débats culturels. Ils examinent la couverture médiatique de l’Affaire, 
ses répercussions sur les discours publics, et son rôle en tant que catalyseur 
de discussions sur des enjeux sociétaux plus larges.

Ces thèses universitaires, bien qu’elles se concentrent sur des aspects 
spécifiques de l’Affaire, ne révèlent pas de nouvelles informations sur les faits 
eux-mêmes. Au lieu de cela, elles offrent des analyses approfondies des 
implications et des significations de l’Affaire, contribuant à une 
compréhension plus nuancée de son impact.

Les directeurs de recherche et les professeurs supervisent ces projets avec 
un intérêt particulier, reconnaissant l’importance de l’Affaire en tant que cas 
d’étude pour les sciences humaines et sociales. Ils encouragent les étudiants 
à adopter des approches interdisciplinaires, combinant par exemple des 
aspects psychologiques et sociologiques, pour saisir pleinement la portée de 
l’Affaire. 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24 — La presse dénonce le discours des concurrents. 

Dans le tourbillon médiatique qui entoure l’Affaire, une nouvelle dynamique 
se dessine : les organes de presse commencent à critiquer et à dénoncer la 
manière dont leurs concurrents couvrent l’Affaire. Ce phénomène révèle non 
seulement les divergences dans le traitement de l’information, mais aussi les 
luttes de pouvoir et d’influence au sein du paysage médiatique.

Des éditoriaux cinglants paraissent, accusant certains médias de 
sensationnalisme, de manque de rigueur journalistique, ou de partialité dans 
leur couverture de l’Affaire. « Comment notre confrère peut-il prétendre à 
l’objectivité avec une telle approche ? », interroge un éditorialiste, mettant en 
lumière les différences d’interprétation et d’angle entre les publications.

Les chaînes de télévision ne sont pas en reste. Des présentateurs débattent 
de la couverture médiatique de l’Affaire, pointant du doigt les concurrents 
pour leur façon de présenter les faits, d’interpréter les données ou de 
sélectionner les témoignages. Ces discussions soulèvent des questions sur 
l’éthique journalistique et le rôle des médias dans la formation de l’opinion 
publique.

Les réseaux sociaux amplifient ces critiques, avec des utilisateurs partageant 
des articles ou des extraits d’émissions, accompagnés de commentaires 
approuvant ou dénonçant les approches des différents médias. Des hashtags 
émergent, certains soutenant une couverture médiatique jugée plus juste ou 
plus approfondie, d’autres critiquant ce qu’ils perçoivent comme des biais ou 
des omissions.

Chaque organe de presse, en critiquant ses concurrents, réaffirme sa propre 
ligne éditoriale et sa vision de ce que devrait être une couverture responsable 
de l’Affaire. 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25 — Le gouvernement  : «  la véritable affaire, c’est qu’il n’y a 
pas d’affaire » 

Dans un tournant surprenant, le gouvernement prend une position officielle 
visant à minimiser l’importance de l’Affaire. Lors d’une conférence de presse 
très attendue, un porte-parole du gouvernement déclare solennellement  : 
«  La véritable affaire, c’est qu’il n’y a pas d’affaire  ». Cette déclaration 
audacieuse provoque un tollé dans l’opinion publique et alimente davantage 
le débat.

Les médias s’emparent de cette phrase, l’analysant sous toutes ses coutures. 
Certains y voient une tentative de détourner l’attention, une stratégie pour 
désamorcer une situation potentiellement dommageable pour le 
gouvernement. D’autres, en revanche, considèrent cette déclaration comme 
un appel à la raison, une mise en garde contre les dangers de la spéculation 
infondée.

Les réactions politiques ne se font pas attendre. L’opposition saisit l’occasion 
pour critiquer la gestion de l’Affaire par le gouvernement, l’accusant de 
vouloir étouffer un sujet potentiellement embarrassant. Des débats houleux 
ont lieu au parlement, où les représentants des différents partis expriment 
leur interprétation de la déclaration gouvernementale.

Dans les cafés, les bureaux, sur les réseaux sociaux, les citoyens débattent 
de la signification de cette déclaration. « Comment peuvent-ils dire qu’il n’y a 
pas d’Affaire alors que tout le monde en parle ? », s’interroge un internaute. 
« Peut-être veulent-ils simplement calmer le jeu », suggère un autre.

Des analystes politiques et des experts en communication tentent de 
décrypter cette stratégie du gouvernement. Ils évoquent le contexte politique, 
les sondages d’opinion, les possibles conséquences d’une telle prise de 
position. Cette déclaration est-elle un aveu de faiblesse ou une manœuvre 
habile ?

Le commentaire du gouvernement devient un sujet d’étude en soi. Des 
universitaires et des chercheurs analysent le discours, le comparant à 
d’autres situations historiques où des gouvernements ont tenté de minimiser 
ou de nier des affaires ou des crises. 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26 — Dessins de presse 

Les dessins de presse deviennent un élément clé dans la représentation de 
l’Affaire, offrant une perspective satirique et souvent mordante sur les 
événements et les réactions qu’ils suscitent. Inspirés par le célèbre dessin de 
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Caran d’Ache sur l’Affaire Dreyfus, les caricaturistes modernes saisissent 
leurs crayons pour capturer l’essence de cette nouvelle affaire controversée.

Dans les journaux et sur les sites d’actualité, ces dessins apparaissent, 
porteurs d’une ironie poignante. Ils représentent de manière symbolique les 
différentes facettes de l’Affaire  : l’emballement médiatique, les réactions 
politiques, les spéculations publiques, et parfois l’absurdité perçue de la 
situation. Avec quelques traits et des bulles, les caricaturistes réussissent à 
condenser et à critiquer les aspects les plus saillants de l’Affaire.

Un dessin particulièrement marquant montre une foule de personnages, 
chacun criant une opinion différente sur l’Affaire, tandis qu’au centre, un 
personnage, les mains sur les oreilles semble submergé par le chaos. Ce 
dessin capture parfaitement le sentiment d’overdose informationnelle et de 
confusion qui entoure l’Affaire.

Un autre dessin satirique présente des politiciens tentant de naviguer sur un 
bateau nommé «  L’Affaire  », au milieu d’une mer agitée par les opinions 
publiques et les médias. Le dessin joue sur l’idée que l’Affaire est devenue un 
enjeu politique complexe, un défi pour les responsables gouvernementaux.

Ces dessins de presse sont largement partagés sur les réseaux sociaux, où 
ils deviennent des objets de discussion et de réflexion. Ils offrent une pause 
humoristique dans le tourbillon de l’actualité, tout en apportant une critique 
pertinente et parfois mordante de la situation.
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27 — La presse : « Voudrait-on étouffer l’Affaire ? » 

Face à la complexité croissante de l’Affaire et aux réactions variées qu’elle 
suscite, une interrogation commence à émerger dans les colonnes des 
journaux  : «  Voudrait-on étouffer l’Affaire ?  » Cette question, chargée de 
sous-entendus et de soupçons, marque un tournant dans la couverture 
médiatique de l’événement.

Des articles d’opinion et des éditoriaux se penchent sur cette interrogation, 
analysant les différentes façons dont l’Affaire pourrait être minimisée ou 
écartée de l’attention publique. Les journalistes scrutent les actions du 
gouvernement, les déclarations officielles, et même les silences, à la 
recherche de signes d’une volonté d’enterrer l’Affaire.

Dans les médias indépendants ou alternatifs, cette question prend une 
dimension encore plus critique. Des articles accusateurs suggèrent que des 
forces puissantes, que ce soit dans les sphères politiques, économiques ou 
médiatiques, pourraient avoir intérêt à ce que l’Affaire ne soit pas pleinement 
explorée ou résolue.

Les débats télévisés accueillent des experts et des analystes qui discutent de 
la possibilité d’un étouffement de l’Affaire. Certains pointent du doigt la 
concentration des médias et les liens entre les organes de presse et 
certaines élites, tandis que d’autres appellent à la prudence, mettant en 
garde contre les théories du complot sans fondement.

Sur les réseaux sociaux, la question devient virale. Des hashtags comme 
#EtouffementAffaire ou #LaVéritéSurLaffaire circulent, accompagnés de 
posts et de tweets qui demandent plus de transparence et de responsabilité 
dans le traitement de l’Affaire. Des campagnes citoyennes sont lancées pour 
exiger une enquête approfondie et indépendante.

Cette interrogation de la presse reflète et amplifie les inquiétudes du public 
sur l’intégrité de l’information et la liberté de la presse. Elle met en lumière les 
enjeux autour de l’accès à l’information véritable et de la confiance dans les 
institutions chargées de la fournir. En posant la question «  Voudrait-on 
étouffer l’Affaire ?  », la presse joue son rôle de chien de garde de la 
démocratie,  cherchant à maintenir la lumière sur un sujet qui pourrait 
autrement être relégué dans l’ombre. Cette interrogation devient un symbole 
de la lutte pour la vérité et la transparence dans une Affaire enveloppée de 
mystère et de controverse.
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28 — Un type menace de balancer des révélations sur Internet 

L’Affaire prend une tournure inattendue lorsque, sur Internet, une personne 
affirmant détenir des informations cruciales menace de tout révéler. Se 
présentant comme un «  informé  » qui connaît la vérité cachée, cette 
personne crée une onde de choc sur les réseaux sociaux et les forums en 
ligne.

Dans un message cryptique posté sur une plateforme populaire, l’individu 
promet de dévoiler des révélations qui pourraient «  tout changer  ». Le 
message, plein d’insinuations et de sous-entendus, capte rapidement 
l’attention du public et des médias. Cependant, le manque de preuves 
tangibles et la nature sensationnaliste du message suscitent autant de 
scepticisme que d’intérêt.

Les médias s’emparent de cette nouvelle péripétie, certains la traitant avec 
sérieux, d’autres avec dérision. Des articles paraissent, discutant des 
implications de cette menace et du rôle d’Internet comme plateforme pour de 
telles annonces. Des débats s’engagent sur la crédibilité de ces prétendues 
révélations et sur la responsabilité des médias dans la diffusion 
d’informations non vérifiées.

Dans le même temps, une réflexion plus large sur les méfaits d’Internet 
émerge. Des éditorialistes et des experts en technologie numérique débattent 
des dangers de la désinformation et de la propagation de rumeurs infondées 
en ligne. Ils soulignent comment Internet peut être à la fois un outil 
d’émancipation et une arme pour la diffusion de fausses informations.

Sur les réseaux sociaux, les réactions sont partagées. Certains internautes 
se montrent intrigués par les promesses du «  dingue  », attendant avec 
impatience les révélations annoncées. D’autres, plus sceptiques, mettent en 
garde contre la crédulité et appellent à ne pas donner suite à des affirmations 
non étayées.

Cette menace de révélations sur Internet devient un sujet de discussion en 
elle-même. Elle soulève des questions sur la véracité de l’information à l’ère 
numérique, sur le pouvoir des individus à influencer l’opinion publique via les 
plateformes en ligne, et sur la manière dont les rumeurs et les théories du 
complot peuvent se propager rapidement dans un environnement numérique 
non régulé. 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29 — Débat entre deux auteurs de livres sur l’Affaire 

L’Affaire atteint un nouveau sommet d’intérêt public lorsque deux auteurs, 
ayant chacun écrit un livre sur le sujet, sont invités à débattre dans une 
émission télévisée. Chacun avec sa propre interprétation de l’Affaire, leurs 
différends intellectuels et théoriques deviennent le centre d’un débat 
captivant.

Le premier auteur, dont le livre adopte une approche plus conspirationniste, 
défend l’idée que l’Affaire cache des vérités bien plus sombres et profondes 
que ce que le public a été amené à croire. Il parle avec conviction, citant des 
sources obscures et des coïncidences qu’il juge troublantes.

À l’opposé, le second auteur adopte une perspective plus sceptique. Son livre 
déconstruit les théories du complot et met l’accent sur l’analyse factuelle. 
Pendant le débat, il critique son adversaire pour ce qu’il considère comme 
des spéculations infondées et une tendance à sensationaliser l’Affaire.

Les échanges entre les deux auteurs sont parfois tendus, reflétant la 
polarisation des opinions autour de l’Affaire. Leurs arguments touchent à des 
questions de fiabilité des sources, d’interprétation des faits et de 
responsabilité des auteurs envers le public.

Les téléspectateurs assistent à un affrontement intellectuel, où chaque auteur 
essaie de démontrer la validité de son approche. Le débat soulève des 
questions plus larges sur la nature de la vérité, la responsabilité dans le 
journalisme d’investigation et l’impact des médias sur la perception publique.

Les médias et les critiques littéraires commentent abondamment ce débat. 
Certains louent l’initiative pour avoir éclairé les différentes facettes de 
l’Affaire, tandis que d’autres critiquent ce qu’ils perçoivent comme une 
dramatisation excessive d’un sujet déjà complexe.

Sur les réseaux sociaux, le débat entre les auteurs prend une vie propre. Des 
extraits sont partagés, des opinions sont exprimées, des camps se forment 
autour des différentes théories. Ce débat devient un exemple de la manière 
dont l’Affaire a captivé et divisé l’opinion publique.
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30 — Un historien  : « ce n’est pas la première fois qu’on se 
trouve face à une telle affaire »

Dans une intervention qui apporte une perspective historique à l’Affaire, un 
historien reconnu fait une déclaration frappante  : « Ce n’est pas la première 
fois qu’on se trouve face à une telle affaire ». Cette remarque est faite lors 
d’une interview télévisée où il est invité à contextualiser l’événement dans 
une trame historique plus large.

L’historien évoque des affaires passées, parfois oubliées ou méconnues du 
grand public, qui présentent des similitudes frappantes avec l’Affaire actuelle. 
Il parle de la manière dont ces événements passés ont été traités par les 
médias de l’époque, les réactions du public et les conséquences politiques et 
sociales qui en ont découlé.

Ses commentaires offrent un éclairage sur les cycles récurrents de l’histoire, 
montrant comment des schémas similaires de comportement médiatique, de 
réaction publique et de gestion politique se reproduisent à travers le temps. 
« Chaque époque a ses affaires, et bien souvent, elles révèlent plus sur la 
société qui les vit que sur les faits eux-mêmes », souligne-t-il.

Cette intervention historique donne lieu à des articles dans la presse écrite et 
en ligne, où les parallèles entre l’Affaire actuelle et celles du passé sont 
explorés. Des éditoriaux et des analyses discutent de la pertinence des 
observations de l’historien, certains y voyant une leçon importante, d’autres 
critiquant une comparaison trop simpliste.

Sur les réseaux sociaux, la déclaration de l’historien est largement partagée 
et commentée. Des utilisateurs mettent en avant des exemples d’affaires 
historiques similaires, tandis que d’autres s’interrogent sur les leçons à tirer 
de ces comparaisons. L’intervention de l’historien stimule un débat sur la 
nature cyclique de l’histoire et la manière dont le passé peut éclairer le 
présent.

Dans les milieux académiques et éducatifs, cette perspective historique incite 
à des discussions en classe et à des travaux de recherche. Des professeurs 
utilisent l’Affaire comme un cas d’étude pour illustrer comment l’histoire peut 
servir de guide pour comprendre les événements contemporains. 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31 — Nouvelles révélations sur l’Affaire (incompréhensibles) 

Alors que l’Affaire semble atteindre un plateau dans l’attention publique, de 
nouvelles révélations surgissent, ajoutant un niveau supplémentaire de 
complexité. Ces informations, divulguées de manière inattendue, sont 
toutefois enveloppées dans un voile d’incompréhension, rendant leur 
interprétation difficile et énigmatique.

Dans une série de rapports diffusés par un média d’investigation, des 
documents et des témoignages sont présentés comme des révélations 
majeures sur l’Affaire. Cependant, le caractère fragmenté et cryptique de ces 
informations laisse les journalistes et le public perplexes. Les documents 
contiennent des références obscures, des dates qui ne semblent pas 
correspondre, et des noms de personnes jusqu’alors inconnues dans le 
contexte de l’Affaire.

Les experts et les analystes tentent de décrypter ces nouvelles révélations, 
mais leurs efforts sont entravés par l’absence de contexte clair et la nature 
apparemment contradictoire des informations. Des débats animés ont lieu 
dans les médias, où différentes hypothèses sont proposées pour expliquer 
ces révélations, allant de la dissimulation délibérée à la simple erreur de 
communication.

Sur les réseaux sociaux, ces révélations incompréhensibles deviennent le 
sujet de spéculations intenses. Des internautes créent des fils de discussion 
pour tenter de relier les points, tandis que d’autres expriment leur frustration 
face à la confusion croissante. Des théories du complot émergent, certaines 
s’appuyant sur ces informations fragmentaires pour construire des narratifs 
alternatifs sur l’Affaire.

Cette situation amène à une réflexion plus large sur la fiabilité de l’information 
et le rôle des médias dans la présentation des faits. Les discussions portent 
sur la manière dont les informations doivent être vérifiées, contextualisées et 
communiquées pour éviter la désinformation et la confusion.

Les nouvelles révélations sur l’Affaire, bien qu’incompréhensibles, relancent 
l’intérêt et la curiosité autour de l’événement. Elles rappellent que l’Affaire, 
malgré sa présence constante dans le paysage médiatique, reste un puzzle 
non résolu, un mystère qui continue de défier l’entendement collectif. 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32 — Un paranoïaque inconnu prétend que l’Affaire est dirigée 
contre lui. 

Dans un développement inattendu et quelque peu surréaliste, une émission 
de télévision présente un individu qui prétend que l’Affaire est en réalité un 
complot dirigé contre lui. Cette apparition, à la fois troublante et fascinante, 
ajoute une dimension étrange et inquiétante à l’ensemble de l’Affaire.

L’individu, présenté comme un citoyen ordinaire, exprime avec une conviction 
intense sa croyance que l’Affaire, avec toutes ses ramifications et ses 
mystères, est une machination élaborée pour le cibler personnellement. Ses 
affirmations, marquées par une paranoïa évidente, sont accueillies avec un 
mélange de scepticisme et d’intrigue par les téléspectateurs.

Les animateurs de l’émission, tout en essayant de maintenir une certaine 
distance critique, posent des questions pour essayer de comprendre les 
raisons de ces croyances. L’individu évoque des coïncidences troublantes, 
des signes qu’il interprète comme des preuves de sa théorie, bien que ces 
éléments semblent déconnectés et confus pour les observateurs extérieurs.

Cette interview suscite une vague de réactions dans les médias et sur les 
réseaux sociaux. Des extraits sont partagés en ligne, accompagnés de 
commentaires allant de la compassion à la moquerie, en passant par la 
spéculation sur la santé mentale de l’individu.

Des experts en psychologie sont consultés pour commenter l’apparition de 
cet individu à la télévision. Ils discutent des mécanismes de la paranoïa et de 
la manière dont des individus peuvent se sentir impliqués personnellement 
dans des événements de grande ampleur, surtout dans des contextes de 
tension et d’incertitude.

Cette situation soulève également des questions éthiques sur la 
responsabilité des médias dans la présentation d’individus potentiellement 
vulnérables ou en détresse psychologique. Des débats émergent sur les 
limites entre l’information, le spectacle et l’exploitation de situations 
personnelles. 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33 — Commercialisation de « produits dérivés » sur l’Affaire 

L’Affaire, devenue un phénomène culturel, se matérialise sous forme de 
divers produits dérivés. Des tee-shirts, des pots à moutarde, des gadgets et 
d’autres articles à l’effigie de l’Affaire font leur apparition, témoignant de la 
manière dont elle a imprégné l’imaginaire collectif.

Les tee-shirts arborent des slogans liés à l’Affaire, certains humoristiques, 
d’autres plus sérieux ou provocateurs. Ils deviennent populaires parmi 
certaines couches de la population, portés comme des symboles 
d’identification à une cause ou comme des expressions d’un scepticisme 
ironique.

Les pots à moutarde et autres gadgets, tels que des mugs ou des 
autocollants, sont décorés d’images et de phrases liées à l’Affaire. Ces 
objets, vendus en ligne ou dans des boutiques de souvenirs, attirent aussi 
bien les curieux que les passionnés de l’Affaire. Ils deviennent des objets de 
collection pour certains, des moyens d’exprimer leur position ou leur intérêt 
pour l’événement.

Cette commercialisation de l’Affaire soulève des questions sur la frontière 
entre l’information et le divertissement, entre le sérieux d’un événement 
médiatique et sa transformation en un phénomène de consommation. Des 
critiques s’élèvent, accusant ces produits de banaliser l’Affaire ou de profiter 
commercialement d’un sujet potentiellement grave.

Dans les médias et sur les réseaux sociaux, des débats émergent autour de 
ces produits dérivés. Certains y voient une expression inoffensive de la 
culture populaire, tandis que d’autres les considèrent comme un signe de 
l’ère de la « marchandisation » de tout, y compris des affaires médiatiques et 
politiques.

Malgré les critiques, la popularité de ces gadgets continue de croître. Ils 
deviennent une partie intégrante de la manière dont l’Affaire est vécue et 
perçue par le public. Ces objets, bien que triviaux en apparence, reflètent et 
participent à la construction de l’histoire collective autour de l’Affaire.
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34 — « Où en est-on sur l’Affaire ? » 

Alors que l’Affaire continue de se dérouler avec de nouvelles révélations et 
des tournants inattendus, un sentiment de confusion et d’incertitude grandit 
parmi le public et les médias. Des questions se posent  : «  Faut-il tout 
reprendre à zéro ? » et « Où en est-on sur l’Affaire ? ». Ces interrogations 
reflètent un besoin de clarifier et de recontextualiser l’Affaire face à la 
complexité et aux contradictions qui l’entourent.

Dans les médias, des analyses approfondies sont publiées, tentant de 
dénouer les fils de l’Affaire depuis le début. Des journalistes d’investigation 
reprennent les événements, cherchant à offrir une vue d’ensemble qui 
pourrait éclairer les aspects obscurs et contradictoires. Ils interrogent des 
experts, revoient des témoignages et comparent les différentes versions des 
faits.

Les débats publics, dans les émissions télévisées et sur les plateformes en 
ligne, s’orientent vers une réévaluation de l’Affaire. Les participants discutent 
de la nécessité de revoir les hypothèses et les interprétations, compte tenu 
des dernières évolutions. « Peut-être avons-nous manqué un élément crucial 
dès le départ », suggère un intervenant.

Sur les réseaux sociaux, les utilisateurs partagent leurs propres synthèses de 
l’Affaire, parfois sous forme de chronologies détaillées ou de graphiques 
explicatifs. Ces efforts collectifs visent à donner un sens à l’ensemble, bien 
que l’Affaire reste enveloppée dans un nuage d’ambiguïté.

Dans le même temps, l’intérêt pour l’Affaire est ravivé. Le public, initialement 
fatigué par la surabondance d’informations, trouve un regain d’intérêt face à 
ces tentatives de remise en contexte. Les questions « Faut-il tout reprendre à 
zéro ? » et « Où en est-on sur l’Affaire ? » deviennent des points de départ 
pour une nouvelle phase de réflexion et de débat.
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35 — Un sociologue estime que l’Affaire est un non-événement 
et fustige le business autour d’elle 

Dans un commentaire provocateur qui remet en question la perception 
générale de l’Affaire, un sociologue éminent déclare lors d’une interview 
télévisée que l’Affaire est, à ses yeux, un «  non-événement  ». Cette 
déclaration surprenante suscite un vif débat dans l’opinion publique et parmi 
les analystes.

Le sociologue argumente que l’Affaire, bien que largement médiatisée et 
discutée, manque de substance réelle et est plutôt le produit d’une 
hypermédiatisation. Selon lui, l’Affaire a été gonflée par les médias et les 
réseaux sociaux, transformant un événement mineur ou banal en une saga 
nationale.

Il critique également le business qui s’est développé autour de l’Affaire, 
évoquant les produits dérivés, les livres, les émissions spéciales, et les 
débats incessants qui, selon lui, profitent financièrement de l’attention du 
public sans fournir de véritable valeur informative ou éducative.

Les médias réagissent à ces commentaires en organisant des tables rondes 
et des discussions pour examiner cette perspective. Des journalistes, des 
experts en communication et d’autres sociologues sont invités à débattre de 
la validité de l’affirmation selon laquelle l’Affaire est un non-événement.

Sur les réseaux sociaux, les réactions sont partagées. Certains internautes 
approuvent le point de vue du sociologue, exprimant leur fatigue face à ce 
qu’ils perçoivent comme une obsession médiatique exagérée. D’autres, 
cependant, défendent l’importance de l’Affaire, arguant que sa couverture 
médiatique est justifiée par son impact et ses implications sociétales.
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36 — Les témoins clés de l’Affaire se rétractent 

Dans un développement inattendu et perturbant, plusieurs témoins clés de 
l’Affaire, qui avaient auparavant fourni des déclarations cruciales, 
commencent à se rétracter publiquement. Cette série de rétractations plonge 
l’Affaire dans une confusion encore plus grande, remettant en question de 
nombreux aspects qui étaient jusque-là tenus pour acquis.

Les médias, qui avaient largement relayé les témoignages initiaux, couvrent 
maintenant les rétractations avec un mélange de surprise et de scepticisme. 
Des reportages spéciaux sont diffusés, dans lesquels les témoins expliquent 
leurs raisons de se rétracter. Certains évoquent la pression médiatique et 
publique, d’autres des malentendus ou des erreurs dans leur interprétation 
des faits.

Ces rétractations entraînent une vague de réactions. Les analystes et les 
commentateurs débattent des implications de ces revirements sur la 
crédibilité de l’Affaire. Des questions sont soulevées sur l’intégrité des 
témoins, la fiabilité de leurs témoignages initiaux, et sur la manière dont ces 
déclarations ont été gérées par les enquêteurs et les médias.

Sur les réseaux sociaux, les rétractations des témoins clés sont accueillies 
avec des réactions variées. Certains internautes expriment leur frustration et 
leur déception, se sentant trompés ou manipulés. D’autres suggèrent que ces 
rétractations pourraient être le résultat de pressions ou d’intimidations non 
divulguées.

Dans le monde juridique et parmi les enquêteurs, ces rétractations posent 
des défis significatifs. Elles remettent en question la solidité des preuves et la 
direction de l’enquête. Des experts légaux discutent des conséquences 
potentielles de ces changements de témoignage sur le cours de l’Affaire.

L’Affaire, déjà complexe et embrouillée, se trouve ainsi plongée dans un 
nouveau niveau d’incertitude. Les rétractations des témoins clés jettent un 
doute sur l’ensemble du récit qui s’était construit autour de l’Affaire, forçant le 
public, les médias et les autorités à reconsidérer ce qu’ils croyaient savoir.
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37 — La presse : « Et s’il n’y avait jamais eu d’Affaire ? » 

Face à l’enchevêtrement croissant des révélations, des rétractations et des 
contradictions, une question audacieuse commence à émerger dans les 
médias : « Et s’il n’y avait jamais eu d’Affaire ? ». Cette interrogation, presque 
philosophique dans sa nature, reflète un profond scepticisme et invite à une 
remise en question fondamentale de toute l’histoire.

Des éditoriaux et des articles d’analyse paraissent, explorant cette idée 
provocatrice. Les journalistes et les commentateurs se demandent si l’Affaire, 
telle qu’elle a été présentée et débattue, est peut-être le résultat d’une série 
de malentendus, d’exagérations médiatiques, ou même d’une sorte d’hystérie 
collective.

Cette remise en question provoque un large éventail de réactions. Certains y 
voient une tentative légitime de démêler la vérité dans un récit devenu trop 
complexe et embrouillé. D’autres critiquent cette approche, la considérant 
comme une négation irresponsable des faits et des témoignages qui ont été 
présentés.

Dans le domaine académique, des professeurs et des chercheurs prennent 
cette question comme un point de départ pour des discussions sur la 
construction de la réalité dans les médias, sur la façon dont les narratifs se 
forment et peuvent parfois s’éloigner des faits concrets.

Sur les réseaux sociaux, la question « Et s’il n’y avait jamais eu d’Affaire ? » 
devient un sujet de débat passionné. Des utilisateurs partagent leurs 
opinions, certains affirmant que l’Affaire a toujours été une illusion, tandis que 
d’autres défendent son importance et sa réalité.

Cette interrogation de la presse amène également à une réflexion sur le rôle 
des médias dans la formation de la perception publique. Elle soulève des 
questions sur la responsabilité journalistique, sur la distinction entre 
information et sensationnalisme, et sur les effets des médias sur l’opinion 
publique.
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38 — Celui qui a révélé l’Affaire ne semblerait pas si clair dans 
l’Affaire 

Un nouveau rebondissement surgit lorsque des doutes sont émis sur la 
crédibilité de la personne à l’origine de la révélation de l’Affaire. Des 
informations et des enquêtes commencent à remettre en question la fiabilité 
et les motivations de cette source initiale, ajoutant une couche 
supplémentaire de complexité à une Affaire déjà embrouillée.

Des reportages d’investigation révèlent des aspects de la vie et du passé de 
cette personne qui pourraient jeter un doute sur sa crédibilité. Des questions 
sont soulevées sur ses relations, ses antécédents professionnels, voire ses 
éventuels intérêts dans l’Affaire. Ces révélations sèment le trouble quant à la 
véracité des informations qu’elle avait initialement fournies.

Les médias, qui avaient auparavant relayé les déclarations de cette source 
avec peu de scepticisme, commencent à revoir leur position. Des débats 
éditoriaux et des discussions publiques s’engagent sur la nécessité de vérifier 
les sources et sur l’importance de ne pas accepter les révélations à leur 
valeur nominale.

Sur les réseaux sociaux, les réactions sont partagées. Certains utilisateurs 
expriment leur sentiment de trahison ou de déception, se sentant dupés par 
une source qui semblait fiable. D’autres appellent à la prudence, rappelant 
que la présomption d’innocence doit prévaloir et que les motivations d’une 
personne ne doivent pas être jugées hâtivement.

Cette situation conduit à une discussion plus large sur la fiabilité de 
l’information à l’ère de l’information instantanée et omniprésente. Des experts 
en médias et en communication analysent comment les récits peuvent être 
façonnés et déformés, soulignant la responsabilité des journalistes et des 
médias dans la vérification rigoureuse des faits.
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39 — Une émission satirique : « On ne saura jamais le fond de 
l’Affaire. » 

Dans une tournure satirique, des émissions populaires abordent l’Affaire avec 
humour et dérision. Dans un sketch mémorable, des humoristes et imitateurs 
caricaturant des personnages publics discutent de l’Affaire, concluant avec la 
phrase désabusée : « On ne saura jamais le fond de l’Affaire. »

Cette approche humoristique met en lumière la perception croissante parmi le 
public que, malgré l’abondance de discussions, d’analyses et de 
spéculations, la véritable essence de l’Affaire pourrait rester à jamais 
inconnue. Le sketch reflète un sentiment de résignation amusée face à la 
complexité et aux innombrables rebondissements de l’Affaire.

Les émissions satiriques, en traitant l’Affaire de cette manière, se mettent à 
offrir une forme de catharsis, permettant aux téléspectateurs de rire des 
absurdités et des contradictions apparentes de la situation.

Dans les médias et sur les réseaux sociaux, le sketch est largement partagé 
et commenté. Il devient un point de référence dans les discussions sur 
l’Affaire, symbolisant la confusion générale et l’impression que, malgré tous 
les efforts, la vérité reste insaisissable.

Cette représentation satirique de l’Affaire soulève également des questions 
sur le rôle des médias et de l’humour dans le traitement des sujets sérieux. 
Certains applaudissent cette approche pour son pouvoir de dédramatisation 
et de mise en perspective, tandis que d’autres critiquent ce qu’ils perçoivent 
comme une trivialisation d’un sujet potentiellement important.
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40 — La presse : « l’Affaire était surtout une affaire 
médiatique. » 

Dans une réflexion introspective sur son propre rôle dans l’évolution de 
l’Affaire, la presse commence à reconnaître que peut-être, au cœur de tout, 
«  l’Affaire était surtout une affaire médiatique ». Cette prise de conscience 
marque un moment significatif dans la couverture de l’Affaire, où les médias 
s’interrogent sur leur influence dans la formation et l’amplification de 
l’événement.

Des éditoriaux et des chroniques abordent cette idée, suggérant que 
l’intensité et la persistance de la couverture médiatique ont peut-être joué un 
rôle plus important dans l’importance perçue de l’Affaire que les faits eux-
mêmes. Ils analysent comment la narration médiatique a façonné la 
perception publique, transformant peut-être un événement mineur en un sujet 
de débat national.

Cette auto-analyse par la presse suscite des discussions dans les écoles de 
journalisme, les séminaires sur les médias, et parmi le public. Des questions 
sont soulevées sur la responsabilité des médias dans la distinction entre 
reportage factuel et sensationnalisme, et sur leur rôle dans la création de 
« non-événements ».

Sur les réseaux sociaux, cette perspective gagne en popularité, avec des 
internautes commentant la manière dont les médias peuvent parfois créer 
des histoires là où il n’y en a pas. Certains utilisateurs partagent des 
exemples d’autres événements passés où la médiatisation a dépassé 
l’importance réelle de l’Affaire.

Cependant, cette réflexion sur l’Affaire en tant que produit médiatique n’est 
pas acceptée universellement. Des voix dans la presse et le public défendent 
l’importance de l’Affaire, insistant sur le fait que les questions soulevées et 
les débats engendrés étaient nécessaires et pertinents.
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41 — On pointe des dérapages qui ont contribué à aggraver 
l’Affaire 

Alors que l’Affaire continue de susciter l’intérêt et les débats, une réflexion se 
développe autour des divers dérapages qui ont pu contribuer à son 
aggravation. Les médias, les analystes et le public commencent à examiner 
comment certains commentaires, actions ou réactions ont pu exacerber la 
situation ou détourner l’attention des faits essentiels.

Les journalistes d’investigation publient des articles détaillant des moments 
clés où l’Affaire a pris un tournant à cause de déclarations maladroites, de 
réactions excessives ou de manipulations de l’information. Ces articles 
mettent en lumière les erreurs de communication, les jugements hâtifs et les 
stratégies médiatiques qui ont contribué à envenimer l’Affaire.

Dans les émissions de débat et sur les plateformes en ligne, des discussions 
s’engagent sur les conséquences de ces dérapages. Les intervenants 
analysent comment des propos ou des actions ont pu alimenter des théories 
du complot, créer des tensions inutiles ou détourner l’attention des aspects 
véritablement importants de l’Affaire.

Sur les réseaux sociaux, des utilisateurs créent des chronologies ou des 
compilations de ces dérapages, les partageant largement. Ces posts 
deviennent des sujets de discussion, où les internautes débattent de l’impact 
de ces moments sur l’évolution de l’Affaire et sur la perception publique.
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42 — 2 mois après : « mais que cachait cette vieille affaire ? » 

Deux mois après l’éclatement de l’Affaire, les médias et le public prennent du 
recul pour réexaminer l’ensemble de l’événement. L’attention se tourne vers 
une rétrospective, tentant de tracer un historique complet de l’affaire depuis 
ses débuts. Cette démarche vise à éclairer les aspects encore obscurs et à 
comprendre les véritables enjeux sous-jacents.

Les articles de fond et les reportages spéciaux reviennent sur les différentes 
phases de l’affaire, depuis la révélation initiale jusqu’aux derniers 
développements. Ils offrent une chronologie détaillée, mettant en lumière les 
moments clés, les tournants et les controverses qui ont jalonné son parcours.

Cette rétrospective révèle que l’affaire, bien qu’ayant occupé le devant de la 
scène médiatique pendant des semaines, reste enveloppée de mystère. La 
question « Mais que cachait-elle ? » resurgit, illustrant le sentiment persistant 
que, malgré toute l’attention et l’analyse, l’essence véritable de l’affaire n’a 
pas été complètement dévoilée.

Dans les émissions télévisées et les débats en ligne, des experts et des 
commentateurs spéculent sur ce que l’Affaire pourrait avoir révélé ou 
dissimulé. Ils discutent de ses implications potentielles pour la société, la 
politique, ou le journalisme, et de ce qu’elle dit sur l’état actuel des médias et 
de l’opinion publique.

Les réseaux sociaux reflètent cette quête continue de sens. Des fils de 
discussion analysent les différentes théories et hypothèses, certains 
utilisateurs cherchant encore des réponses, tandis que d’autres expriment 
leur fatigue ou leur scepticisme face à une affaire qui semble ne jamais se 
conclure.

Cette phase de réflexion deux mois après l’événement montre que l’Affaire, 
malgré son ancienneté, continue d’intriguer et de provoquer des questions. 
Elle est devenue un symbole des défis de comprendre et d’interpréter des 
événements dans un monde saturé d’informations, où la vérité peut être 
aussi insaisissable que changeante.

En fin de compte, l’Affaire, bien qu’étiquetée comme « vieille », demeure un 
sujet d’intérêt et de débat. Elle incarne les complexités et les ambiguïtés de 
l’ère moderne de l’information, rappelant que certaines histoires, même après 
avoir disparu des gros titres, continuent de hanter l’imagination collective.
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44 — La presse : « ce que nous a appris l’Affaire »  

Alors que l’Affaire semble s’apaiser, la presse entame une phase 
d’introspection, aboutissant à des conclusions et à une certaine forme de 
mea culpa. Les médias, à travers divers articles et éditoriaux, réfléchissent à 
ce que l’Affaire a enseigné, tant sur le plan sociétal que sur le plan du 
journalisme.

Des articles sont publiés, mettant en lumière les leçons tirées de l’Affaire. 
Ces leçons concernent la vérification des faits, l’importance de ne pas céder 
à la pression du sensationnalisme, et la nécessité d’aborder les informations 
avec prudence et responsabilité. Les médias reconnaissent leurs erreurs 
dans la couverture de l’affaire, admettant parfois avoir contribué à la 
confusion ou à la désinformation.

Cette période de réflexion mène également à un examen du rôle des médias 
dans la société moderne. Les éditoriaux discutent de la manière dont l’affaire 
a mis en évidence la puissance et l’influence des médias dans la formation 
de l’opinion publique, et soulignent la nécessité d’un journalisme éthique et 
transparent.

Sur les réseaux sociaux et dans les forums publics, cette autocritique de la 
presse est généralement bien accueillie. Le public, ayant suivi l’affaire avec 
attention, apprécie cette démarche honnête et la considère comme un pas 
vers un journalisme plus fiable et plus réfléchi.

En parallèle, l’Affaire laisse un héritage dans le domaine académique et 
éducatif. Elle devient un cas d’étude dans les cours de journalisme, de 
communication, et de sociologie, utilisée pour enseigner les complexités de la 
couverture médiatique dans un monde interconnecté et rapide.
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45 — Une nouvelle affaire éclate, chassant la précédente 

Alors que la société et les médias semblent tirer des leçons de la précédente 
affaire, un nouvel événement éclate, capturant immédiatement l’attention 
publique et médiatique. Cette nouvelle affaire, complexe et d’envergure, pose 
à nouveau le défi de la couverture journalistique responsable.

Les médias, tout juste sortis de leur période de réflexion, sont confrontés à un 
dilemme : comment couvrir cette nouvelle affaire sans répéter les erreurs du 
passé ? Les rédactions déclarent avoir appris de l’affaire précédente, 
promettant une approche plus mesurée et approfondie. Elles insistent sur leur 
devoir d’informer le public, surtout face à un sujet aussi significatif.

Des articles paraissent, soulignant la complexité et l’importance de la 
nouvelle affaire. Les journalistes s’efforcent d’appliquer les leçons apprises  : 
vérification rigoureuse des faits, évitement du sensationnalisme, et recherche 
d’une perspective équilibrée. Cependant, la tentation du scoop et de 
l’audience est toujours présente, créant une tension entre les idéaux 
journalistiques et les impératifs commerciaux.

Sur les réseaux sociaux, la réaction du public est mitigée. Certains saluent 
l’engagement des médias à couvrir la nouvelle affaire de manière 
responsable, tandis que d’autres restent sceptiques, craignant une répétition 
des excès médiatiques passés. La comparaison entre les deux affaires 
devient un sujet de débat populaire.

Dans les cercles académiques et professionnels, cette succession d’affaires 
est analysée comme un exemple des défis auxquels sont confrontés les 
médias modernes. Les experts en communication et en sociologie discutent 
de la manière dont les médias peuvent évoluer pour mieux répondre aux 
exigences d’une société en quête de transparence et de fiabilité.
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L’Affaire de 2018 

Texte écrit (par moi seul  !) toujours à partir de la même liste d’items, 
publié en janvier 2018 dans un almanach édité par L’Humanité.

L’Affaire a éclaté tout début  2018, éclipsant celle qui s’était étalée depuis 
fin  2017, écœurant tôt ceux qui avaient placé tous leurs espoirs dans le 
gouvernement.

Le témoignage de celui qui avait eu vent de l’Affaire fit une traînée de poudre. 
Il rendit les gens cois et les gazettes surchauffées. Les premières réactions 
sur ces révélations, quoique jugées incomplètes ou fantaisistes, furent 
littéralement outrées. On ressuscita des mots  : «  abracadabrantesque  », 
« menteries »…  ; on fit dans le médical, mélangeant des notions à un point 
cacophrène et schyzophonique. L’Affaire était — franchement — 
invraisemblable. « Enorme » estimaient certains.
 
De fait, elle tombait mal. Beaucoup avaient à y perdre, mais beaucoup à y 
gagner. Tout l’échiquier risquait d’être à revoir. Il y avait de la tectonique 
politique dans l’air. Mais quoiqu’il en fut, l’Affaire ne put laisser indifférent dès 
lors qu’apparurent les témoignages contradictoires, prouvant à ce stade que 
l’Affaire était soit nulle et non avenue, soit inexistante. 

On s’interrogea, mais faute de réponse trouvée en soi, on interrogea l’autre. 
Des micros-trottoirs furent dans l’urgence diffusés par les télés et radios : les 
gens qualifiés de « vrais » devaient bien avoir un avis sur l’Affaire ? Toutefois, 
les résultats retracèrent simplement la géographie et les camps qui se 
mettaient en place. Certains, à vue de ces émissions désinvoltes dans le 
traitement, sinon cyniques, juchés sur des tribunes de bois comme de papier, 
dénoncèrent un goût du scandale, une idéologie de café de commerce, une 
fascination pour le mortifère de l’époque. 

L’Affaire à peine révélée battait déjà son plein. 

Un journaliste confia à un site web de critique des médias comment s’était 
déroulée une récente conférence de rédaction, là où il travaillait. En 
substance, il avait été dit : « Emparons-nous de cette Affaire ; elle ne doit pas 
profiter aux concurrents. Trouvons un angle intéressant pour notre journal sur 
l’Affaire, afin d’être pilote sur ce coup ». Évidemment, avec de telles pratiques 
en escalade symétrique, l’Affaire prit de l’ampleur au point que même les 
acteurs de l’Affaire s’interrogèrent dans les colonnes et sur les écrans de 
l’écho démesuré qu’elle se trouvait désormais avoir dans les médias. Cela les 
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dépassait. Eux-mêmes se demandaient si l’Affaire n’était pas encore plus 
importante qu’ils ne l’avaient a priori soupçonné.

Il fut tôt dit que l’Affaire aurait embarrassé le gouvernement, bien silencieux. 
On imagina des barbouzes et des intrigues florentines. Pourquoi après avoir 
parlé, le témoin clé de l’Affaire gardait-il le silence ? Cela ne signifiait-il pas 
que l’Affaire cachait quelque chose… de pire  ? Une autre Affaire, 
évidemment ?  

On continua de s’enflammer. Cela prenait une tournure toujours plus 
complexe. Trop, sans doute… et l’on commença légitimement à chercher à 
qui l’Affaire pouvait bien profiter. 

Vint le moment où la France fut divisée en deux par l’Affaire. On titra sur ce 
point, accentuant malgré soi la division. Dans les cours de récréation, il y eut 
jusqu’aux enfants à se disputer, défendant sans le comprendre l’avis de leurs 
parents. Dès lors que les paroles devinrent trop abondantes, on s’en remit, 
de façon rationnelle, à des méthodes d’analyses scientifiques. Il fallait faire le 
point. On le fit avec rigueur, publiant des sondages. Les graphiques divers et 
variés, coloriés et abscons, parfois interactifs et sonorisés avec des points à 
cliquer renseignèrent, mais n’éclairèrent pas. On venait de passer à autre 
chose  : on parlait de l’Affaire comme un objet curieux, tel un étron posé au 
centre de la maison, mais sans plus se préoccuper de celui qui l’avait 
commis, mais de l’odeur qu’il dégageait. Ce discours sur le discours — car la 
chose s’emballait toujours plus — occupa les pages de tribune, les 
« Rebonds  », les « Horizons  », les commentaires haineux et caricaturaux 
bourrés de fautes et de bêtise sur le web, les messages de 280 signes sur 
une messagerie vaine, et les statuts sur un réseau fourbe.

Tout le monde s’étant exprimé, on interrogea sur le sujet de l’Affaire des 
sportifs, des chanteurs, des personnalités qui n’avaient rien à voir avec 
l’Affaire, mais, étant écoutés et admirés, pouvaient guider le public dans sa 
quête stupéfaite d’opinion tranchée. On alla jusqu’à convoquer un psy et un 
sociologue. Ils devisèrent, s’entre complimentant sur leurs derniers ouvrages 
opportunément parus. Ils levèrent des points intéressants. À savoir  que 
l’Affaire avait un rôle et un sens. Il y avait ce qu’elle révélait de nous, de notre 
société, de nos choses enfouies depuis la grotte et la famille de province. 
L’Affaire voulait nous dire quelque chose. Hélas sur ce qu’elle voulait nous 
dire, ils ne parvinrent à s’entendre. On discuta par la suite beaucoup des 
noms d’oiseaux qu’ils s’envoyèrent, perdant toute civilité avant la publicité. 
De l’Affaire expliquée, on ne parla point, mais cela fut déploré comme un 
simple dommage collatéral.
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L’Affaire devint un bruit de fond, une radio qui filait déréglée entre des 
dizaines de fréquences. 
« Il est temps de poser les éléments clairement, car le public a besoin, sinon 
le droit de savoir, d’y comprendre quelque chose » : tels furent les propos de 
l’auteur du livre sur l’Affaire qu’on invita dans des pages et sur des plateaux, 
devant des micros et un public sage qui applaudissait. On parla, faute 
d’évoquer le contenu du livre, de comment il avait techniquement été édité si 
vite. Une prouesse. L’imprimeur lui-même s’était personnellement impliqué. 
La veille encore, la couverture n’avait pas encore été choisie et cela avait été 
la fille de l’auteur 7 ans, qui avait tranché ! Mais ce n’était qu’anecdote, car le 
livre, lui, faisait enfin le point. Il convenait de l’acheter. 

Étendue depuis plusieurs mois, l’Affaire faisait désormais partie du décor de 
2018. On apprit en juin que des étudiants en psy et socio s’étaient mis en tête 
d’écrire des mémoires, de défendre des maîtrises ou des thèses sur son 
sujet. Car tout de même, cette Affaire était un cas d’école. 

Malgré tout, le public se lassa. Les beaux jours étaient installés. On songeait 
aux vacances. 

C’est alors qu’une certaine presse dénonça, de façon assez virulente sinon 
convaincante dans un numéro double pour la plage, le discours des 
concurrents sur l’Affaire. On tomba des nues. Avions-nous été manipulés ? 
Le doute s’immisça et c’est à ce moment, qu’ayant jusqu’alors gardé une 
réserve prudente nécessaire à toute distance analytique que le 
gouvernement déclara lors d’une conférence de presse largement relayée 
malgré la canicule et le monoï arrivants que «  la véritable Affaire, c’est qu’il 
n’y avait pas d’Affaire. » Cette tentative d’extinction des feux fut mal perçue. 
Elle raviva des théories, des idées de complots. Un dessinateur dans un 
hebdo expert du mal de dos des cadres francs maçons et du prix de 
l’immobilier dans les nuits chaudes publia un dessin de presse inspiré de 
celui fameux de Caran d’Ache sur l’Affaire Dreyfus. Sur cette nouvelle 
version, on vit des protagonistes identifiables s’écharper autour d’un gâteau 
mal partagé, vite saccagé : « Ils en parlent » disait la légende. On trouva cela 
d’un goût douteux. On ricana sur le procédé racoleur permettant de vendre 
du papier. 

La certaine presse revint alors à des considérations moins corporatistes, du 
fait de la réaction du gouvernement  : en fait, se demanda-t-elle fort 
pertinemment, à ce stade de confusion, ne voudrait-on pas étouffer l’Affaire ? 
C’était bien possible  : il y avait des exemples de n’importe quoi. Un type 
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connu des services de police, sinon de psychiatrie, et dont il fut établi par la 
suite qu’il avait abandonné ses enfants et fraudé le fisc, menaça de balancer 
des révélations supplémentaires liées à l’Affaire sur Internet ; réseau dont on 
rappela à cette occasion les méfaits…

Tout était passé en roue libre. C’était le chaos.

Soucieux de calmer le jeu, un historien fit appel au devoir de mémoire. Il 
expliqua que ce n’était pas la première fois qu’on se retrouvait devant une 
telle Affaire, tant dans son fond que dans sa forme. Mais personne ne 
l’écouta. Cela aussi, conclut-il, était déjà arrivé.

L’été  2018 passa. Il y eut quelques augmentations des tarifs d’anciens 
services publics ; des lois cauteleuses votées dans l’indifférence ensablée par 
la météo des plages.

La rentrée que l’on avait annoncée chaude et sociale fut occultée par de 
nouvelles révélations sur l’Affaire. Hélas, tout devenait toujours plus 
incompréhensible, enchevêtré. On avait oublié le début, il manquait le 
milieu… Quiconque y comprenait goutte, sauf certains journalistes 
obsessionnels à en être louches qui se tuèrent à tout retracer le plus 
pédagogiquement possible en quelques milliers de mots à peine. On ne lisait 
plus que les titres, au mieux les accroches et intertitres… Cela, il est vrai, 
semblait devenir vraiment tout et n’importe quoi. Un dingue, d’ailleurs, eut 
même de l’audience en prétendant que l’Affaire était dirigée contre lui. 

Novembre advint. On acheta des chrysanthèmes.

Curieusement, c’est la découverte d’un commerce de tee-shirts, de mugs, de 
gadgets sur l’Affaire proposés par correspondance pour Noël qui relança 
l’intérêt : on se souvint qu’il y avait bien toujours cette Affaire, mais que cela 
s’était dilué. La presse eut de conserve la même idée en titrant « Faut-il tout 
reprendre à zéro ? » ou encore clama « Où en est-on sur l’Affaire ? ». Dans 
un intéressant dossier, un sociologue expliqua que si on se posait cette 
question, c’était parce que l’Affaire avait été un non-événement. Il fustigea 
sur de nombreux plateaux et lors de conférence le business fait autour de 
l’Affaire. Il sortit un livre pour le dénoncer plus fort encore, mais son succès 
ne fut que d’estime. C’était déjà la trêve des confiseurs.

Les gens étaient las. Il y avait les cadeaux à acheter avec un pouvoir d’achat 
en berne. Lorsque les témoins clés de l’Affaire se rétractèrent fin décembre, 
on ne fit pas grand cas de l’information. Constatant cette évolution, il y eut 
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quelques dernières salves médiatiques, résonnant comme des chants de 
signes, sinon de cygnes. On posa cette ultime question, un peu désespérée, 
un peu perplexe  : « et s’il n’y avait jamais eu d’Affaire ? ». On remettait en 
cause tout l’équilibre, et il sembla même soudain que celui qui avait révélé 
l’Affaire n’était pas si clair dans celle-ci. Des marionnettes télévisuelles que 
l’on tenait pour de fins esprits politiques rendirent leur verdict. Elles 
affirmèrent à une heure de grande écoute qu’on n’allait jamais savoir le fond 
de l’Affaire. Comme toujours, précisèrent-elles. D’ailleurs les journalistes ne 
s’étaient-ils pas mis à se flageller de mea culpa lyriques et échevelés en 
comprenant que depuis le début l’Affaire n’avait été qu’une Affaire 
médiatique ? Se rengorgeant, un peu honteux, mais s’habillant d’une dignité 
ravivée, ne pointaient-ils pas les dérapages chez leurs semblables comme 
chez eux-mêmes par souci de rigueur et de déontologie ? 

L’an nouveau grésilla là-dessus comme une bougie en fin de vie. Un mensuel 
de sciences humaines, faisant le bilan de 2018, revint sur l’Affaire, traçant 
son historique, concluant que ces phénomènes n’étaient pas nouveaux. 
Qu’en effet, ils devaient bien cacher quelque chose  ; une faiblesse humaine 
celée en nous tous, sinon sans doute d’autres squelettes scandaleux dans 
des placards, malheureusement dissimulés par tout ce tapage qui fut, il fallait 
en convenir, bien navrant. On parla un peu de totems, et de tabous. Il fut 
même question de sexualité et d’inconscient qui curieusement n’avait pas été 
convoqués par les services de police aux débuts de l’Affaire. En somme, on 
ne savait rien après cette année agitée, mais on avait tout de même un peu 
appris sur soi. C’était déjà ça.

Et puis, mi-janvier 2019, une nouvelle affaire ahurissante éclata — et on ne 
parla plus que d’elle.  
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« L’Affaire  » : un récit-essai médiologique oulipien écrit par ChatGPT 
sur la base d’une trame et des commandes de Francis Mizio. 

(Avec un préambule expliquant la genèse et l’ambition du projet, et le fameux 
dessin de Caran d’Ache.) 

« L’Affaire n’est pas seulement un récit, c’est une exploration audacieuse 
des limites de la narration et une expérimentation dans l’art de raconter une 
histoire sans jamais la dévoiler. Inspiré par les principes de l’OuLiPo, cet 
ouvrage unique en son genre invite les lecteurs à une aventure intellectuelle 
et littéraire hors du commun.

Dans cet ouvrage, l’auteur entreprend une tâche aussi périlleuse 
qu’innovante  : raconter le déroulement d’une affaire médiatique complexe 
sans jamais révéler son essence. À travers une série de vignettes 
méticuleusement construites, l’ouvrage dessine le portrait d’une saga qui 
capte l’attention nationale, tout en laissant les détails spécifiques de l’affaire 
dans l’ombre. Cette approche narrative, délibérément évasive, transforme la 
lecture en une expérience unique, où les contours flous de l’affaire invitent à 
une réflexion plus profonde sur le pouvoir des médias, l’influence de l’opinion 
publique et la nature insaisissable de la vérité.

Chaque chapitre aborde un aspect différent de l’Affaire — depuis son 
éclatement jusqu’à ses répercussions dans divers secteurs de la société — 
tout en jouant avec les attentes du lecteur et en défiant les conventions du 
récit traditionnel. L’ouvrage devient un terrain de jeu littéraire, où la curiosité, 
l’imagination et l’interprétation du lecteur sont constamment sollicitées.

L’Affaire est plus qu’une chronique ; c’est une invitation à repenser la façon 
dont nous consommons et interprétons les histoires dans notre société 
saturée d’informations. C’est un défi lancé aux conventions narratives, un 
hommage à la puissance de l’implicite et une célébration de la richesse de 
l’inexpliqué.

Pour les amateurs de littérature expérimentale, de puzzles intellectuels et de 
récits non conventionnels, ce livre est un incontournable. Il vous invite à 
participer à un jeu littéraire où les pièces du puzzle sont là, mais leur 
assemblage est laissé à votre discrétion. »

ChatGPT
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